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Aucun être ne peut tomber dans le 
néant ; l’essence éternelle ne cesse 
de se mouvoir en tous; attachez-vous 
à la substance avec bonheur. La sub- 
stance est impérissable, car des lois 
conservent les trésors vivants dont 
l’univers a fait sa parure. 

(Gœthf, Poésies , trad. Porchat.) 
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PRÉFACE 


Voici une traduction de Lucrèce entièrement nou- 
velle. 

Je l’ai ébauchée à l’Ecole normale avec l’aide de 
tous les livres publiés sur la matière, dans le calme 
que réclament ces sortes d’entreprises; et je l’ai 
achevée plus tard, au milieu de préoccupations bien 
diverses. Mais chaque fois que j’y revenais, c’était 
avec bonheur, et je serais sûr d’avoir réussi, s’il suf- 
fisait, pour bien traduire, d’aimer son auteur avec 
passion. 

Quand on traduit Homère, Hérodote, Plaute, Lu- 
crèce, on nous donne bien le sens ; nous donne-t-on 
une idée du tour et de la manière propres à ces 
vieux poètes? Je ne le crois pas. On les traduit élé- 
gamment, joliment, comme s’ils avaient jamais eu 
souci de cet apparat ! Au contraire, ils ont quelque 
chose de fruste, de rude, de naïf : c’est en cela qu’ils 
sont charmants, c’est pour cela que nous les aimons. 

LUCR&CK. 1 
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Qu’on traduise Virgile dans la langue de Fénelon, 
encore passe ; ils sont tous deux d'une époque clas- 
sique, ils se correspondent. Mais traduire ainsi Lu- 
crèce, c’est faire un long contre-sens. 

Courrier le savait bien, lui qui voulut parer Héro- 
dote, dont le grec primitif le séduisait, des grâces 
un peu enfantines de notre vieux gaulois. Par mal- 
heur, c’était un excès. Mais sa tentative marquera; 
l’idée était littéraire, l’intention excellente. 

J’ai essayé, dans cette traduction, de donner dans 
une langue intelligible à tous, et, je crois, toujours 
française, une véritable idée de la poésie de Lucrèce. 

Cet homme de génie n'écrivait pas comme tout 
le monde ; son style, sa pensée ont une largeur éton- 
nante : tel vers nous oblige à rêver par sa profon- 
deur. Traduisez avec élégance, et tout est perdu. 
Rendez au contraire fidèlement le texte, dussiez - 
vous paraître un peu rude, un peu barbare, et vous 
aurez la véritable copie du maître. L’Université est 
la première à avoir banni (non sans des timidités 
.extrêmes) les belles infidèles. 

Je n’ai point à citer les traducteurs qui m’ont de- 
vancé, puisque je me sépare d’eux et que je ne re- 
connais point leur système. Seulement, j’ajouterai 
que si c’est une tentative dangereuse que j’essaye 
aujourd’hui, ç’a été un effort autrement téméraire 
et illusoire que de vouloir traduire Lucrèce en vers. 
Et pourtant (il y a longtemps, il est vrai), nous avons 
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vu l'Institut s’ouvrir devant ces audacieux : c’est le 
cas de dire qu’ils avaient pour eux la fortune, mais 
la raison, non pas. La traduction des Géoryiques par 
Delille, qui est un modèle du genre, montre à quelles 
faiblesses se voit réduit, à quelles concessions con- 
traint, l’homme qui veut changer des hexamètres 
latins ou grecs en alexandrins français ! 

Des savants, des maîtres, à qui je devais par res- 
pect filial rendre compte de mon travail, ont re- 
gretté de ne point voir en tète de ce livre une vie 
du poète. Mais quels que soient les moyens de re- 
construction dont dispose la critique moderne, je 
crois qu’en présence des renseignements fort peu 
fournis, offerts sur Lucrèce par les biographes, il 
était strictement conforme à l’esprit, positif de mon 
livre de ne point donner accès au roman. Que Lu- 
crèce soit né ici ou là, qu'il n’ait point occupé d’em- 
plois dans la république, qu’il ait vécu seul avec lui- 
même, ou avec un unique ami , qu’il ait enfin 
terminé sa vie brusquement ou qu’il ait dû à un 
philtre donné par sa maîtresse une mort vraiment 
prématurée , je suis sur qu’il n'importe guère, et 
j’affirme que ces détails mesquins, qu’on sait d’ail- 
leurs où trouver, n’ont point de place à prendre dans 
un livre sérieux. 

Les doctrines matérialistes ont eu, dans ces der- 
nières années, un retour de faveur. On verra que ni 
le siècle de l'Encyclopédie ni le nôtre n’ont ajouté 
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grand'chose au système : Lucrèce et ses devancière 
avaient tout dit, et originalement. Auguste Comte 
seul a su s’abstraire des doctrines épicuriennes : du 
moins, aidé des découvertes de la science moderne, 
il a su si bien renouveler la philosophie de la ma- 
tière qu'il serait injuste de l’accuser de plagiat. Il 
faut se contenter de signaler les rapports de son 
œuvre avec celle des épicuriens. 

La lecture du poème de Lucrèce est fortifiante. 
Elle élève, elle console. Elle conseille bien un peu 
l’abstention, et de nos jours s'abstenir c'est presque 
un crime ; mais faisons la part des époques. Avec 
cette réserve, nous n’en comprendrons que mieux 
ces vers de Lucrèce, tant décriés, où cet homme 
sage par excellence prétend qu'il est doux , quand 
la mer est haute et que les vents soulèvent les 
vaques, de contempler du rivage les dangers et les 
efforts (Pautrui. Il ne faut point prendre cette 
théorie pour celle de l'égoïsme ou de la prudence 
excessive ; ce n’est point la profession de foi, fort 
à la mode aujourd’hui, du dédain transcendant. Il 
est préférable d’v voir une protestation contre les 
partis, une invitation à la tolérance, ou mieux, un 
plaidoyer en faveur de la liberté de penser. 

Ernest LAVIGNE. 


Décembre 1869. 
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NOTICE 

SUH LA 

PHYSIQUE DE LUCRÈCE 


L'univers, pour qui saurait 1 embrasser d’uu 
seul point de vue, ne serait, s'il est permis 
de le dire , qu'un fait unique et une grande 
vérité. 

(D'At.euBKiir, Préface de Y Encyclopédie.) 

Le poème de la Nature des choses nous attire par la grandeur 
• de sa conception, nous plaît par sa hardiesse, nous entraîne par 
son accent convaincu, nous passionne enfin par Tardent désir que 
l'auteur éprouve à guider notre esprit vers la vérité. C’est, en 
somme, une œuvre encyclopédique. Nous y trouvons consignées, 
analysées, discutées presque toutes les opinions des anciens sur 
les grands problèmes de la nature. Si le rôle du poète s’était 
borné là, il nous aurait légué une œuvre très-précieuse comme 
document historique , très-intéressante à coup sûr à tous les 
points de vue; mais il n’aurait pas créé un précédent philoso- 
phique et scientifique; c’est là le point capital de son œuvre : 
nous allons nous efforcer de mettre en lumière notre assertion. 
Ce que nous devons nous attacher à connaître avant tout dans 
l’œuvre de Lucrèce, c'est l’esprit dans lequel l’ouvrage a été conçu, 
c’est la méthode qui a guidé l'auteur dans toutes ses recherches. 
— Lucrèce fait table rase de tout ce qui existait avant lui : les 
sophismes, les fictions religieuses, les superstitions de toute na- 
ture sont autant de liens qui enlacent l’esprit humain et lui inter- 
disent un libre essor. Il commence donc par se dégager de toutes 
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ces entraves. Ce qui le guidera désormais dans la recherche de 
la vérité, c’est le témoignage des sens dont les impressions se- 
ront discutées et contrôlées par la raison. Considérer tout ce qui 
se passe autour de nous, c’est-à-dire tous les phénomènes objec- 
tifs, comme la conséquence de lois physiques simples, parfaite- 
ment immuables, chercher leur explication à l'aide du bon sens, 
d’après l’expérience de tous les jours, telle est sa manière de pro- 
céder. — C’est l’application de cette méthode si logique, si 
féconde, qui constitue le principal mérite de Lucrèce comme 
physicien. Reprise plus tard par François Bacon, par Descartes 
qui la formula en théorèmes dans son admirable Discours de 
la Méthode, elle a toujours été adoptée depuis par ces es- 
prits supérieurs auxquels la science doit ses plus belles décou- 
vertes. 

On a voulu faire de Lucrèce un homme doué d’une sorte de 
divination qui lui aurait fait entrevoir et pressentir les progrès 
futurs de la science. Bien loin de l’élever encore dans notre es- 
time, c’est là, à notre avis, l’amoindrir, c’est lui retirer son véri- 
table titre de gloire pour y substituer un mérite qui, pour tout 
juge impartial, se réduirait à bien peu de chose, puisqu’il serait dû 
à une coïncidence extraordinaire, que l'on ne saurait en tout cas 
attribuer qu’au pur hasard. Lucrèce s’est trompé, il est tombé 
dans les mêmes erreurs que ses contemporains, qu’im- 
porte ! Il a indiqué la route qui doit conduire nécessairement à 
la vérité. D’autres plus habiles, mieux préparés, la suivront un 
jour jusqu’au bout : la marche de l’esprit humain est lente, et 
sûre : mais il lui faut un guide. Quand on se trouve en présence 
d’une grande découverte, on oublie trop facilement, au profit de 
son auteur, les noms des hommes plus obscurs qui de longue 
main l’ont préparée. C’est là une conséquence fatale de la facilité 
que possède notre esprit de se laisser surprendre par l’enthou- 
siasme, par l’impression du moment. Un fait scientifique nous 
séduit-il par la simplicité de sa conception, par la variété et la 
grandeur de ses résultats, notre admiration, en se reportant tout 
entière sur l’homme heureux qui a su en formuler la loi, se 
plaît à supprimer tous les intermédiaires, comme on se masque 
de la main les premiers étages d’un édifice dont on ne veut ad- 
mirer que le couronnement. 

Les hypothèses que Lucrèce invoque pour expliquer les faits 
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physiques qui, au premier abord, semblent les plus compliqués 
et les plus obcurs, sont en général très-simples et très ingé- 
nieuses. On se plaît à suivre, même dans ses erreurs, cet esprit si 
souple et si inventif qu’aucune difficulté ne semble effrayer ni 
rebuter. On sent chez lui le parti pris de vouloir tout analyser, 
tout expliquer. Son but est.de secouer la torpeur qui engourdit 
les esprits maintenus en tutelle par les systèmes empiriques et 
les doctrines religieuses. S’il ne peut les convaincre, il voudrait 
au moins les amener à douter : car il n’ignore pas que le doute 
est le premier pas qui nous porte vers la vérité. Nous savons quel 
a été son système d'investigation, c'est celui qui plus tard a 
conduit aux plus sublimes découvertes. Comment se fait-il donc 
que nous rencontrions à chaque pas, dans l’oeuvre de Lucrèce, 
un mélange si étonnant d’aperçus justes et philosophiques et 
d’erreurs si grossières? Comment se fait-il aussi que les prin- 
cipes vrais et faux qu’il avait posés soient également tombés 
dans l’oubli? Il semble que la vérité soit un trésor qui s’augmente 
des parcelles d u métal précieux que chacun y apporte , destiné ainsi à 
s’accroître éternellement sans jamais diminuer. Ces erreurs sont- 
elles dues à un défaut de sa méthode ?Nous ne saurions l’admettre. 
Ce qui a manqué à Lucrèce, c’est le contrôle que devaient apporter 
à ses hypothèses de longues et minutieuses expériences ; en un 
mot, il n’a pu connaître le rôle de ce que nous appelons l’obser- 
vation expérimentale. Pour rendre cette idée plus nette, prenons 
un seul exemple. Lucrèce, au commencement du second chant, 
en parlant du mouvement des atomes, affirme positivement que 
dans le vide les atomes doivent tomber également vite. 

« Si par hasard quelqu’un croit que les corps plus lourds, 
« parce qu’ils sont emportés plus rapidement à travers le vide, 
« tombent d’en haut sur les corps plus légers et produisent un 
« choc propice à des mouvements créateurs, il s’éloigne autant 
« qu’il est possible de la vraie raison. Car si dans l’eau ou dans 
« l’air les corps qui tombent en raison de leur poids accélèrent 
« fatalement leur chute, c’est que la masse de l’eau et la nature 
« subtile de l’air ne peuvent offrir une résistance égale aux objets 
« et cèdent plus vite aux corps plus lourds qui en triomphent. 
« Au contraire, d’aucun côté, en aucun temps, le vide ne peut 
« offrir de résistance; sa nature exige qu’il cède au plus tôt. 
« Aussi les atomes, quoique leur masse ne soit pas égale, doi- 
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« vent se mouvoir également vile au sein du vide tranquille. *■ 

Celte vérité est cependant tombée dans l’oubli, et ce n’est qu’à 
la (in du xvr siècle qu’elle a été reprise par Galilée, et déliniti- 
vement acquise à la science. Cela lient à ce que Lucrèce présente- 
cette hypothèse sans preuves à l’appui; selon lui, elle est une 
conséquence de la propriété du vide « dont la nature exige qu'il 
cède au plus tôt. » Il ne cherche nullement à approfondir les 
lois de ce mouvement. Mettons au contraire en regard le mode 
d’investigation suivi par Galilée; nous verrons ainsi quel grand 
espace sépare l’énonciation d’un principe de sa démonstration. 
INous verrons aussi comment cet espace se trouve naturellement 
franchi à l’aide de l 'observation. 

Galilée, comme Lucrèce, pensait que la seule cause qui put 
empêcher les différents corps de tomber également vile était la 
résistance de l’air, il fallait donc tout d’abord éliminer cette 
résistance, ou du moins la rendre négligeable en la diminuant 
suffisamment. Il eut alors l’idée ingénieuse d’étudier la chute 
des corps sur un plan incliné. La force qui sollicitait les corps 
n’était plus celle de la pesanteur , mais celte même force 
diminuée dans le rapport du sinus de l’angle que fait le plan 
incliné avec l’horizontale, à l’unité. C'était donc une force con- 
stante pour toute l’étendue d’un même plan incliné. Les corps se 
trouvaient ainsi dans les mêmes conditions que pendant la chute 
libre; mais comme leur marche était aussi ralentie qu’on le dé- 
sirait, puisqu’on disposait de l’angle du plan incliné, la résis- 
tance de l’air pouvait être négligée, il observa alors que tous les 
corps, quelle que fût leur nature, parcouraient des espaces égaux 
dans des temps égaux et que ces espaces étaient proportionnels 
aux carrés des temps employés à les parcourir. Celle loi, vraie 
pour le cas d’une force constante quelconque, soli citant diffé- 
rents corps, était donc applicable à la chute libre qui se trouvait 
être ainsi le cas particulier d’une vérité plus générale. 

C’est ainsi que l’hypothèse de Lucrèce, qui n’était basée sur 
aucun raisonnement certain, est devenue entre les mains de Ga- 
lilée une rigoureuse démonstration. C est cette démonstration, dé- 
duite d’une observation attentive des phénomènes, qui fait le vé- 
ritable mérite de celte découverte. Avant Galilée, l’hypothèse de 
Lucrèce était sans doute restée dans le domaine public, comme 
une de ces idées courantes que chacun est libre d’accepter ou 
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île repousser, et dont le seul mérite est d’éveiller l'attention des 
esprits éclairés qui pourront un jour prendre à tâche de la dis- 
cuter et de l'approfondir. L’exemple que nous avons choisi nous 
montre bien clairement ce qui manquait aux hypothèses de Lu- 
crèce, quand elles se trouvaient être conformes à la vérité, pour 
qu’elles fussent définitivement acquises à la science. Il leur man- 
quait l’appui indispensable d’expériences bien dirigées, qui doivent 
être considérées comme le résultat direct d’une application pa- 
tiente et minutieuse de cette méthode d’investigation dont Lu- 
crèce s’était fait Tardent propagateur. 

Dans le cours de celte notice sur la physique de Lucrèce, nous 
analyserons succinctement les explications que le poète donne 
des différents phénomènes de la nature, en nous attachant sur- 
tout «à mettre en lumière les aperçus les plus ingénieux et les 
passages importants où l’auteur semble s’ètre rapproché le plus 
de la vérité. Nous étudierons ensuite les hypothèses de Lucrèce 
au point de vue des transformations successives quelles ont su- 
bies avant d’arriver à la forme qui leur a été donnée de nos jours 
et qui semble la plus en harmonie avec l’état actuel de nos con- 
naissances. Ce que nous exposerons, c’est moins la variété infinie 
des faits et des observations qui, dans la suite des temps et 
grâce aux patientes recherches des physiciens, sont venus gros- 
sir le nombre des. phénomènes d’un même ordre, que les hypo- 
thèses simples et rationnelles qui ont été substituées aux idées 
vagues et diffuses des anciens. Ce petit nombre de principes bien 
précis, qui rattachent entre eux, en les impliquant comme des 
conséquences, tant de faits si distincts, si dissemblables au pre- 
mier abord, nous fait pressentir le grand travail de synthèse 
accompli par la physique moderne. Ce résultat est d’autant plus 
remarquable, que cette science, devant s’appliquer à une variété 
infinie de phénomènes, ne semblait pas devoir atteindre de long- 
temps nu degré d’abstraction mathématique que nous lui con- 
naissons aujourd’hui. 

On peut distinguer en physique deux ordres d'idées bien dis- 
tincts. Le premier constitue la physique expérimentale, le second 
la physique mathématique. 

Quand on veut étudier un phénomène, on se propose avant 
tout de le placer dans les conditions les plus favorables à un exa- 
men attentif des faits A ce sujet, Bacon a donné des règles, et 
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c’est ainsi, comme nous l’avons vu plus haut, que Galilée eut 
l’idée d’observer le mouvement des corps sur un plan incliné, au 
lieu d’étudier la chute libre de ces mômes corps abandonnés 
simplement à l’action de la pesanteur. C’était éliminer, par une 
disposition simple, les causes d’erreur dues à la résistance de 
l’air et à la rapidité du mouvement qu'il se proposait d’étudier. 
Telles sont les conditions qui constituent une expérience bien 
dirigée. Régler la production d’un phénomène, de telle sorte qu’on 
puisse en suivre avec soin toutes les phases et en mesurer avec 
précision toutes les circonstances, voilà le but que se propose le 
physicien qui expérimente. Il ne cherche pas à relier les phéno- 
mènes entre eux autrement que par une classification qui tombe 
sous le sens, et qui soit la plus simple et la plus naturelle que l’on 
puisse imaginer. Son rôle est d’enregistrer un nombre de plus 
en plus considérable d’expériences précises et d’observations 
raisonnées. 

Il n’en est pas de même s’il s’agit de la physique mathématique; 
dans celte science, on cherche le plus souvent à déduire d’une 
seule expérience la loi mathématique d’un grand nombre de 
phénomènes. C’est ainsi qu’une seule expérience de Descartes 
sur la réfraction de la lumière donne toute la théorie des len- 
tilles, de la décomposition du rayon lumineux par les prismes, la 
marche de la lumière dans les milieux cristallisés, l’explication 
de l’arc-en-ciel. Une seule expérience sur la transmission des 
pressions par les liquides donne toute la théorie de l’hydrosta- 
tique. 

Ces deux méthodes que nous venons d’exposer brièvement, 
l’expérimentation et l'analyse mathématique appliquée à un 
principe révélé par l’expérience, ne sont pas les seuls modes 
d’investigation dont dispose la physique moderne. 

Il y en a un troisième que l’on pourrait appeler la méthode 
de l’hypothèse. C’est à cette nouvelle manière de procéder que 
nous sommes redevables des principales découvertes qui, depuis 
le commencement du siècle, ont fait progresser les sciences phy- 
siques d’une manière si surprenante et si inattendue. Lorsque 
l’observation des phénomènes ne conduit pas à une loi simple 
qui puisse en donner une explication suffisante, on fait une hypo- 
thèse sur la nature même du phénomène, sur son mode essentiel 
de production. Celte hypothèse, soumise à l’analyse, fournit des 
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conséquences mathématiquement rigoureuses qui devront être 
confirmées par de nouvelles expériences. Si les résultats expéri- 
mentaux concordent absolument et toujours avec ceux que le cal- 
cul avait prévus, on est conduit à admettre l’exactitude de l’hypo- 
thèse ; dans le cas contraire, on est averti qu’une erreur a été com- 
mise dans l’interprétation du phénomène. Nous citerons, comme 
un exemple bien frappant de celle méthode, l’hypothèse faite par 
Fresnel sur la nature des ondulations lumineuses, qui permet 
d’expliquer et de prévoir tous les phénomènes si variés des interfé- 
rences, de la diffraction, de la coloration des lames minces : hypo- 
thèse sur laquelle repose toute la théorie de la double réfraction, 
de la polarisation rotatoire, de la phosphorescence, de la fluores- 
cence, et qui, en un mot, est devenue la clef de tous les phénomènes 
lumineux. Il n’est pas rare non plus de voir cette méthode asso- 
ciée à la méthode d’expérimentation. Ainsi, pour établir sa théorie 
de la propagation de la chaleur dans les corps solides, Fourier 
s’appuie : 1° sur ce qu’un corps échauffé cède au milieu qui 
l’environne et dont la température est voisine de la sienne, une 
quantité de chaleur proportionnelle à l’excès de la température 
du corps sur celle du milieu ambiant : voilà le fait d’expérience; 
2° sur ce que cette quantité de chaleur cédée est indépendante 
delà température du corps; et c’est là l’hypothèse. Hàtons-nous de 
dire que les expériences qui ont été imaginées par Fourier et par 
M. Despretz ont pleinement confirmé les résultats qui avaient été 
fournis par l’analyse mathématique appliquée aux deux principes 
que nous venons de citer. 

Ces quelques exemples que nous venons d’indiquer nous mon- 
trent bien que celte méthode des hypothèses, entre toutes, a été 
très-féconde; mais elle peut conduire, quand on se laisse aller à 
une idée préconçue, à de graves erreurs dont on est souvent diffi- 
cilement averti. Aussi, avant de formuler une hypothèse de cette 
nature, doit-on recueillir un nombre considérable d'expériences, 
dirigées avec un soin extrême, et faites avec un grand esprit d’im- 
partialité. Qu’on nouspermelte de citer à ce propos un passage de 
d’Alembert que nous détachons de sa Préface à l ’ Encyclopédie : 

« Ce n’est donc point par des hypothèses vagues et arbitraires 
« que nous pouvons espérer de connaître la nature; c’est par l'é- 
« tnde réfléchie des phénomènes, par la comparaison que nous 
« ferons des uns avec les autres, par l’art de réduire autant qu’il 
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•< sera possible un grand nombre de phénomènes eu un seul ipii 
« puisse en être regardé comme le principe. » 

Les travaux des meilleurs mathématiciens de notre époque ont 
eu presque tous pour objet d'accomplir ce travail de synthèse 
dont parle d’Alembert. 

On s’est attaché de plus en plus à relier tous les phénomènes 
physiques d’une même nature à un petit nombre de principes, 
souvent même à un seul principe qui puisse en être considéré 
comme la loi générale. Si ce principe unique est juste, son ap- 
plication doit toujours conduire à des conclusions conformes à 
l’expérience; il doit permettre de prévoir et de calculer exactement 
les résultats de l’observation, dans toutes les circonstances qui 
pourront se présenter. 

Ce sont ces confirmations incessantes et aussi variées qu’il est 
possible dans leur nature, qui peuvent seules faire admettre un 
principe comme définitif et véritablement acquis à la science. 
C'est ainsi que nous avons vu successivement la lumière, le son, 
la chaleur, considérés non plus comme des corps, comme dus 
fluides particuliers n’avant de commun que l'obscurité même de 
leur définition, mais bien comme des mouvements. 

Les phénomènes lumineux et calorifiques sont dus à des mou- 
vements vibratoires extrêmement rapides, qui présentent d’ail- 
leurs entre eux la plus intime analogie. Ils sont transmis par un 
tluide essentiellement subtil qui remplit tous les interstices des 
corps, se trouve répandu dans l'immensité des espaces célestes 
et que l’on nomme l’éther. Ce fluide, engagé, comme nous l’avons 
dit, dans les différents corps, participe de leurs propriétés élasti- 
ques : cette simple supposition, faite sur la nature de l'éther, a 
permis d’appliqner immédiatement, à la propagation des ébranle- 
ments lumineux, toutes les lois mathématiques qui avaient été 
établies dans le cas de la transmission d’un mouvement vibra- 
toire quelconque par les corps doués d’élasticité. Dès lors on a 
pu connaître avec une précision qui ne laissait plus rien à dési- 
rer, la marche de la lumière dans les milieux cristallisés; et c’est 
ainsi qu’on a pu expliquer et prévoir tous les aspects d’un nom- 
bre considérable de phénomènes très-délicats et très-complexes, 
qui avaient toujours opposé aux recherches des expérimentateurs 
les plus habiles d’insurmontables difficultés. 

Quant aux phénomènes sonores, ils sont dus, comme les phé- 
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Domines lumineux et calorifiques, à îles mouvements vibratoires; 
mais ces mouvements ne peuvent être transmis que par les mi- 
lieux pondérables : les gaz, les solides et les liquides. Nous voyons 
donc, en résumé, que c’est l’étude des loin du mouvement, 
c’est-à-dire la mécanique rationnelle, qui doit nous conduire, 
dans le plus grand nombre des cas, à la solution des différents 
problèmes de la Physique. 

Nous ignorons encore aujourd’hui quelle peut être la nature 
■du principe qui détermine les phénomènes électriques. L’élec- 
tricité, dont les applications variées à l’infini constituent, de nos 
jours, une branche si importante de l’industrie, a échappé jusqu’à 
présent aux investigations qui avaient pour but de nous faire con- 
naître la nature même de son essence. Pendant longtemps il en 
a été de même des différents phénomènes magnétiques. Dès la 
plus haute antiquité, nous voyons les anciens se préoccuper sin- 
gulièrement des propriétés attractives de l'aimant qu’ils avaient 
nommé « la pierre par excellence. » Nous trouvons dans Lu- 
crèce une théorie de l’aimant : il cherche à rattacher les phéno-' 
mènes d’attraction à un principe d’équilibre, à une sorte d'aspira- 
tion produite à la surface des corps aimantés par une émission 
d’atomes très-subtils qui, en écartant les molécules d’air voisines, 
produisent à la surface de la pierre d’aimant un vide partiel. Son 
hypothèse devait être nécessairement vague et empirique, puis- 
que, de son temps, on ne connaissait que très-imparfaitement les 
propriétés de l’aimant. Aucun des phénomènes de direction, qui 
ont conduit plus tard à l’invention de la boussole, n’était connu 
à celte époque. Nous savons en effet qu’un barreau aimanté, li- 
brement suspendu, s’oriente suivant la direction nord-sud et 
qu’il exécute de part et d’autre de cette direction des oscillations 
de très-petite amplitude dont la durée est de près d’un siècle. En 
outre, il fait avec l’horizontale un angle déterminé en chaque 
point du globe, c’est-à-dire un angle qui dépend de la latitude 
du lieu. Toutes ces propriétés si curieuses des aimants ont été rat- 
tachées aux phénomènes électriques, grâce aux travaux d’Ampère. 

C’est en étudiant l’action des courants électriques sur les ai- 
mants que ce grand physicien a été conduit à cette assimilation, 
qui est aujourd’hui incontestablement du domaine scientifique. Les 
phénomènes d’attraction, comme l’a fait voir Arago, appartiennent 
à tous les conducteurs voltaïques, et presque tous les phéno- 
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mènes électriques ont été imités à l’aide des aimants. Quant aux 
phénomènes de direction, il suffit, pour s’en rendre un compte 
exact, de supposer le barreau aimanté recouvert, perpendiculaire- 
ment à son axe, d'une série de circuits voltaïques fermés. Pour 
compléter cette théorie, Ampère imagine la surface du globe 
parcourue, dans le sens de son équateur magnétique, par des 
courants électriques qui seraient dus à réchauffement et au 
refroidissement périodiques des différents points de la terre pen- 
dant la rotation diurne. 

Nous voyons donc que le magnétisme, qui avant les travaux 
d’Ampère formait une branche à part dans l’étude des sciences 
physiques, peut être considéré aujourd’hui comme intimement 
uni à l’électricité. C’est ainsi que les phénomènes les plus étran- 
gers en apparence viennent peu à peu, sous l’effort constant 
de la science, se grouper les uns auprès des autres et constituer 
un ensemble parfaitement solidaire. Les hypothèses qui servaient 
à expliquer ces phénomènes, alors qu’ils étaient isolés, disparais- 
sent graduellement pour faire place à des principes plus géné- 
raux et par conséquent en nombre plus restreint. Ces principes 
eux-mêmes, comme nous permet de le conclure une induction 
bien légitime , sont destinés certainement à devenir un jour les 
conséquences d’une loi unique qui rendra compte de tous les phé- 
nomènes électriques, comme l’hypothèse de Fresnel rend compte 
de tous les phénomènes lumineux. 

L’immense progrès accompli par les sciences physiques depuis 
le commencement de ce siècle permet même de pousser plus 
loin notre induction. Quel est, en effet, le point capital de ce pro- 
grès accompli ? C’est évidemment la détermination de la vérita- 
ble nature des phénomènes sonores, calorifiques et lumineux. 
Ces trois phénomènes si différents, considérés autrefois comme 
absolument distincts et étrangers les uns aux autres, se trouvent 
rattachés aujourd’hui de la façon la plus intime, en ce sens que 
tous trois sont dus à des mouvements vibratoires. Or, l’élec- 
tricité est toujours accompagnée. de lumière ou de chaleur; sou- 
vent même ces trois phénomènes se produisent en même temps; 
on est donc autorisé à croire, par analogie, qu’ils doivent leur 
existence à une même cause, c’est-à-dire à un mode particulier du 
mouvement. Si ce point était prouvé, on pourrait dès lors pro- 
clamer l’unité des forces physiques. L’analyse spectrale a d’ail— 
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leurs démontré que toute la matière disséminée dans les espaces 
célestes était la même que celle qui compose notre planète; elle 
a donc affirmé l’unité de la matière cosmique. Ne sont-ce pas là 
des découvertes admirables dont notre siècle peut à juste titre 
s’enorgueillir? 

Le coup d’œil rapide que nous venons de jeter sur la physi- 
que moderne, sur ses méthodes et sur son avenir, semble nous 
avoir entraîné bien loin de notre sujet. Ce qui nous sépare en ef- 
fet de Lucrèce, c’est la distance progressivement croissante fran- 
chie par l’esprit humain dans le cours de plusieurs siècles ; ce 
sont les conquêtes vraiment vastes faites dans le domaine de 
l’intelligence. Devons-nous pour cela nous attacher uniquement 
aux résultats acquis, et, parce qu’il nous est échu en héritage des 
connaissances plus variées et plus profondes, professer le « dé- 
dain transcendant » pour des hommes qui, avant nous, ont été 
conduits, malgré leur génie, à des erreurs que nous ne parta- 
geons plus aujourd’hui? Est-il permis de parcourir, le sourire 
aux lèvres, leurs théories qui peuvent nous paraître maintenant 
bizarres et enfantines? Ce serait là le fait d’un esprit bien étroit, 
le travers d’un orgueil que rien ne saurait justifier. N’hésitons 
pas à le déclarer, tout homme qui a appliqué son intellligence à 
la recherche de la vérité, en ne faisant appel qu’aux lumières de 
la raison, a droit à notre estime et à notre respect. A qui, en ef- 
fet, sommes nous redevables de toutes ces conquêtes scientifi- 
ques dont nous avons, à juste titre, le droit de nous montrer 
fiers? N’est-ce pas aux hommes courageux, aux esprits droits et 
indépendants qui nous ont montré la route que d’autres plus 
tard ont parcourue ? Ce sont eux qui nous ont appris à secouer 
le joug des doctrines scolastiques, des vérités soi-disant révélées, 
des superstitions de toutes sortes. Prêchant d’exemple, ils nous 
ont montré que tout être pensant doit envisager sans crainte les 
plus redoutables problèmes de la nature, et puiser son, énergie 
et sa joie dans la conscience de son affranchissement moral. 
C’est ainsi qu’ils ont rappelé l’esprit humain au sentiment de son 
indépendance, de sa véritable dignité. Lucrèce, entre tous, est 
un de ces hommes qui ont consacré toutes les forces de leur vo- 
lonté, toutes les ressources de leur génie, au triomphe de la li- 
berté de penser. Quel intérêt ne doit pas nous présenter la lâ- 
che qu’il a entreprise ! Quel profit ne devons-nous pas tirer de 
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l’analyse de ses théories, qui ont été d’autant plus subtiles el 
d’autant plus ingénieuses qu’il avait plus de difficultés à vaincre, 
et moins de ressources, préparées par ses prédécesseurs, pour 
les surmonter ! Le résultat de ses recherches, à défaut d’expé- 
riences précises , devait être nécessairement limité ; aussi ses 
tentatives n’ont-elles pas toujours été couronnées de succès. 
Mais la doctrine dont il s’était fait l’apôtre était si juste et si fé- 
conde, qu’en dépit d’erreurs nombreuses elle est restée la vraie, 
la seule. Comme précurseur, son but était moins de donner aux 
hommes la vérité, que de saper par la base, au nom de la raison, 
tous les préjugés invétérés, dût-il même y substituer des préjugés 
nouveaux. En effet, ce qu’il faut combattre avant tout, c’est 
l’engourdissement des intelligences; c’est la tendance fatale qu’é- 
prouve l’esprit humain à accepter sans contrôle les principes que 
lui lègue la tradition, et qu’un long usage semble avoir consa- 
crés. Lucrèce, en réfutant toutes les doctrines qui ne s’appuyaient 
pas directement sur le témoignage des sens, a donné l’éveil. Son 
admirable poème de la Nature des choses a été, dans le domaine 
de la philosophie et des sciences positives, comme une aube 
nouvelle, qui, dissipant peu à peu les ténèbres de la nuit, écarte 
tout d’abord les craintes puériles, les fantômes nés de l’obscu- 
rité, et fait pressentir le jour désiré, le jour qui doit rendre au 
monde la lumière, la vérité, la vie. 


DE LA. CONSTITUTION DE LA MATIÈRE. — ATOMES, 
LEURS PROPRIÉTÉS. — DE L’EXISTENCE DU VIDE 
DANS LA NATURE. 

Le premier principe que nous rencontrons dans l’œuvre de 
Lucrèce, l’axiome qui doit être le point de départ de toutes ses 
recherches sur la « nature des choses, » est celui-ci : 

Du néant l'être ne peut sortir, même sur un ordre di- 
vin. Ce principe peut nous paraître parfaitement évident, et on 
peut s’étonner qu’il ait pu jamais être contesté ; il faut cependant 
croire qu’il n’était pas généralement admis du temps de Lucrèce, 
puisque nous le voyons développer longuement cette proposition 
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et s’efforcer d’imposer aux esprits celte importante vérité, en ac- 
cumulant les preuves et les exemples. 

c Si quelque chose, dit-il, s’engendrait du néant, tous les 
« êtres pourraient naître indifféremment de tous les corps; il n’y 
n aurait pas besoin d’un germe à part. » Et un peu plus loin : 
« Les corps n’auraient pas besoin pour croître, ni du temps, ni du 
« coït des germes, s’ils pouvaient se tirer du néant. » 

Ces deux arguments sont péremptoires ; il est bien évident 
que si un corps pouvait être tiré du néant, il n’y aurait aucune 
raison pour qu’il se produisit à un endroit plutôt qu’à un autre, 
puisque les éléments dont il se compose ne seraient pas em- 
pruntés à d’autres corps ; il n’y aurait pas de raison non plus pour 
qu’il ne se formât pas de toutes pièces : dans celte création, comme 
le remarque Lucrèce, l’idée de temps,, d’accroissement, n’aurait 
pas besoin d’intervenir. La nature ne nous montre rien de sem- 
blable. 

Lucrèce cherche à prouver ensuite que la matière ne peut ren- 
trer dans le néant : t La nature résout les corps en éléments, 
mais elle n’anéantit rien. » 

Il invoque, pour affirmer ce principe, des raisons analogues 
aux précédentes. Si leurs éléments pouvaient être anéantis, les 
corps eux-mêmes pourraient disparaître en un moment sous l’in- 
fluence d’une cause déterminée. Puisque rien ne se crée, la na- 
ture s’appauvrirait de la totalité de la matière qui serait détruite. 
« Si les éléments étaient périssables, la révolution de tant de 
« siècles écoulés devrait en avoir tari la source. Si au contraire ils 
« ont vécu avec le temps et sont aussi vieux que les siècles, tout 
« en ayant aidé aux reproductions de la nature, certes c’est que 
« leurs parties sont éternelles. Par conséquent, les corps ne peu- 
« vent s’anéantir. » 

Les éléments de la matière, suivant Lucrèce, sont donc éter- 
nels : les liens seuls qui les unissent peuvent être dénoués sous 
l’influence de causes étrangères. C’est le va-et-vient de ces para 
ties constitutives, de ces germes créateurs, qui nous donne la clef 
des transformations incessantes de la matière, de la variété in- 
finie de ses aspects, du nombre si prodigieux et encore inconnu 
de ses propriétés. 

Les preuves que donne Lucrèce à l’appui de celte proposition 
capitale, « rien ne se perd et rien ne se crée, » sont des preuves 
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toutes philosophiques, puisées dans une observation générale de 
la nature. Mais si, au lieu de laisser la nature agir seule, l’homme 
vient hâter ou compliquer son action ; si on soumet les corps 
à des influences destructives plus promptes, plus énergiques que 
celles qu’ils rencontrent dans l’ordre naturel, le raisonnement de 
Lucrèce peut se trouver en défaut. Plus tard, quand on étudia la 
chimie, on se trouva en présence des faits les plus inattendus : on 
voyait les corps se transformer, changer de couleur, de forme, de 
volume, de poids, de propriétés. On voyait des corps matériels 
disparaître presque complètement sans qu’il fût possible d’en re- 
trouver la moindre trace. Que devenait alors la matière ? Était- 
elle anéantie? Tout portait à le croire. Changeait-elle simplement 
d’aspect? L’expérience semblait démentir cette opinion. La ques- 
tion ne fut définitivement tranchée qu’à la fin du xvm 0 siècle. 
Lavoisier fit à ce sujet plusieurs expériences concluantes. Il plaça 
dans les deux branches d’un tube ayant la forme d’un V renversé, 
d’un côté de l’acide sulfurique et de l’autre de la soude ; ces deux 
matières étant ainsi séparées, le tube fut scellé à la lampe. Il le 
plaça alors sous le plateau d’une balance et le pesa exactement. 
Il retourna le tube : la combinaison chimique eut lieu. Il ne 
restait plus ni soude ni acide sulfurique ; il y avait dans le tube 
un corps nouveau, cristallisé, ne participant nullement des pro- 
priétés des corps qui l’avaient produit. C’était le sulfate de soude. 
Le tube fut pesé de nouveau et on ne constata aucune différence 
de poids. Deux corps avaient disparu pour en former un autre; 
mais le poids du composé était le même que celui des composants. 
Cette loi chimique est générale. Les corps peuvent donc, lors- 
qu’ils sont soumis à l’action des agents chimiques ou physiques, 
se désagréger, changer de forme et d’aspect à l’infini; mais, dans 
aucun cas, la plus petite parcelle de matière ne disparaît, ne s’a- 
néantit. 

Arrivons tout de suite aux conséquences que Lucrèce déduit 
de la proposition fondamentale qu’il vient d’établir. Ces consé- 
quences, comme on peut le prévoir, se rapporteront à la trans- 
formation de la matière. Sur ce point, ses vues sont d’une netteté 
et d’une justesse qui dépassent toute prévision. Dans leur en- 
semble, les idées de Lucrèce sontcelles que nous partageons encore 
aujourd’hui. Il s’élève contre l’hypothèse des quatre éléments, 
qui considérait la terre, l’eau, le feu et l’air comme des corps in- 
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destructibles, ne pouvant subir aucune variation, aucune altération. 
C’est dans un morceau d’une poésie exquise qu’il peint la transfor- 
mation que subit l’eau des pluies en pénétrant dans le sol : « C’est 
« par elles, dit-il, que les branches verdissent aux arbres ; etl es 
« arbres eux-mêmes s’élancent et les branches plient sous le 
« fruit. Par les pluies, les hommes et les animaux sont nourris.. 

« Ainsi, ce qui semble périr ne périt point tout à fait. La nature 
« avec les débris d’un corps forme un corps nouveau, et nul être 
« ne vient à la vie qu’ après la mort d’un autre qu’il remplace. » 

Quand il parle de l’air, son argumentation est encore plus expli- 
cite, plus pressante : 

« Je te parlerai maintenant de l’air dont la composition subit à 
« toute heure des changements innombrables. En effet, tout ce 
« qui émane des corps va sans cesse se confondre dans ce vaste 
« océan, et si l’air ne restituait à son tour aux objets ce qu’il leur 
« emprunte et ne réparait leurs pertes, tout se dissoudrait, tout 
« se convertirait en air. Il ne cesse donc d’être engendré par les 
« corps et de devenir corps à son tour, puisqu’il est certain que 
« de tous les êtres s’échappent des émanations. » N’est-ce pas là 
exactement ce que nous enseigne la chimie moderne VL’air, mé- 
lange d'oxygène, d’azote et d’une petite quantité d’acide carboni- 
que, se maintiendrait-il à une composition constante, si les torrents 
d’acide carbonique que versent chaque jour dans l’atmosphère la 
respiration des animaux, la décomposition des matières en putré- 
faction, l’emploi des combustibles de toute nature n’étaient aus- 
sitôt décomposés par les plantes? Les parties vertes des végétaux, 
sous l’action de la lumière solaire, fixent en effet le carbone dans 
leurs tissus, et restituent la quantité d’oxygène nécessaire à la vie 
de tous les êtres organisés. Loin d’être un corps immuable, indes- 
tructible, l’air ne conserve sa composition que par un va-et-vient 
continuel de ses éléments constitutifs. Les idées de Lucrèce ne de- 
vaient-elles pas guider les expériences, et conduire, comme par la 
main, à la découverte de tous ces faits? Son induction si ration- 
nelle ne devait -elle pas être, pour les esprits clairvoyants, comme 
un trait de lumièrejetant un jour nouveau sur ces phénomènes res- 
tés pendant longtemps si obscurs ? Il ne devait pas en être ainsi : 
cette théorie des quatre éléments ^ en contradiction avec le bon 
sens, avec les faits, a prévalu cependant jusqu’à la fin du siècle 
dernier. Lavoisier est le premier qui ait analysé l’air et prouvé, 


Digitized by Google 



22 


NOTICE 


par une expérience restée célèbre, qu’il était un mélange de deux 
corps simples, l’oxvgène et l’azote. 

Lucrèce va plus loin. Il cherchera à démontrer maintenant de 
quelle façon , par quel mécanisme la matière doit entrer dans la 
constitution des corps. Puisque l’univers tout entier est formé d’a- 
tomes simples, indestructibles, limités dans leurs espèces, si on 
considère un corps en particulier, il doit être constitué par la 
réunion d’un certain nombre de ces corps simples, et il ne 
peut différer d’un autre corps que par la qualité ou les pro- 
portions des atomes qui le composent. « Car les mêmes prin- 
« cipes qui ont fait le ciel, la mer, la terre, les fleuves, le soleil, 
« ont fait les moissons, les arbres et les animaux. Seulement ils 
« se sont mêlés et unis entre eux différemment. Par exemple , 
« dans mes vers , tu vois un grand nombre d’éléments communs 
« à un grand nombre de mots, et il faut bien que tu avoues que 
« mes vers diffèrent et par le sens et par le son. C’est exactement 
« ce que produisent les principes des choses en se métamorpho- 
« sag^ mais ils sont encore plus riches en combinaisons de tous 
« genres, fertiles en créations diverses. » 

En partant de la théorie des atomes, il n’est pas possible d’en 
tirer les conséquences avec plus de sagacité que ne l’a fait Lucrèce 
dans ce morceau remarquable. Ce sont ces déductions si bien 
tirées du peu de principes qu’il avait, qui nous donnent la mesure 
de ce grand esprit. En n’établissant entre tous les corps de la 
nature d’autre distinction que celle qui résulte du mode de grou- 
pement de leurs atomes constitutifs, Lucrèce n’a pas, par une 
sorte de divination , pressenti la vérité, il l’a logiquement déduite 
du principe qui est la base de son système. Celte comparaison des 
différents corps aux mots du discours, formés d’un certain nombre 
de lettres différemment assemblées, n’est-elle pas l’image Adèle de 
la constitution intime de la matière? Tous les produits si variés du 
règne organique ne sont-ils pas, en effet, composés de quatre corps 
simples seulement : l’oxygène, l'hydrogène, le carbone et .'azote, 
qui tous d’ailleurs se retrouvent dans le règne minéral? 

Après avoir passé en revue la terre, l’eau et l’air, Lucrèce arrive 
au feu, à la flamme. En présence de toutes les théories qui avaient 
cours de son temps, et dont quelques-unes semblaient en parfaite 
harmonie avec l’état de la science à celle époque, Lucrèce n’hésite 
pas à les récuser toutes. Pour lui, le feu n’est pas un principe àpart, 
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comme le supposait lléraclite, ni un composé de petites molécules 
ignées, comme le prétendait Anaxagore ; il est le résultat du mou- 
vement des mêmes molécules qui constituent les corps. « Voici à 
« mon avis ce qu’il en est. Il y a des corps dont les rencontres, les 
« mouvements, l’ordre, la position, les ligures forment le feu, des 
« corps qui, changeant leur façon d’être, changent de nature. Et 
« ils ne participent pas plus de la nature du feu que de celle d’au- 
« cun autre corps perceptible aux sens, tangible ou capable lui- 
« même de toucher, s 

Cette explication, pour être l’expression exacte des faits, n’a be- 
soin que d’être un peu commentée . Il faut y prendre garde, Lucrèce, 
en affirmant que les principes de la flamme ne sont pas de même na- 
ture que les corps perceptibles aux sens, n’entend pas dire par là 
que ce soient des êtres à part, des fluides doués de propriétés par- 
ticulières ; pour lui, l’air, les vapeurs, tous les gaz sont des corps 
imperceptibles aux sens. Il affirme cependant que leurs molécules 
sont douées de pesanteur comme celles de tous les autres corps. 
Pour s’en convaincre, il suffit de lire l’explication si saisissante 
qu’il donne du mouvement ascendant de la flamme. 

v Ne voyez-vous pas avec quelle force l’eau vient presser contre 
« les poutres et les pilotis. Plus nous nous efforçons de les en- 
« foncer dans l’eau en ligne droite et plus nous raidissons nos 
« bras pour les planter, plus l’onde les rejette avec violence et 
« les repousse. Et pourtant, je suppose , nous ne doutons point 
t que ces corps ne descendent dans le vide autant qu’il est en eux 
« de le faire. C’est ainsi qu’à leur exemple les flammes doivent 
« pouvoir s’élever dans l’air sous une influence secrète : cela 
« malgré leur poids qui les sollicite à descendre. » 

Ainsi donc, suivant Lucrèce, la flamme se compose de molé- 
cules de différentes natures qui s’élèvent verticalement en vertu 
de leur différence de densité avec le milieu ambiant. Plus tard, 
on a déterminé la nature de ces molécules, mais on n’a rien changé 
à l’explication de ce phénomène. 

Reprenant les traditions de Leucippe, de Démocrate, d’Empé- 
docle et d’Épicure, Lucrèce, nous l’avons vu, déclare nettement 
que la matière est composée d’atomes. Voici, d’après l'auteur 
de la Nature des choses , le sens précis qu’il faut attacher à ce 
mot. Quand on divise un corps en parties de plus en plus petites, 
on doit arriver nécessairement à une limite : on se trouve alors 
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en présence d’une particule matérielle indivisible , indestructible, 
dont la nature fait la base de ses créations et qui jamais ne peut 
éprouver aucune perte, aucune diminution : c’est l’atome. 

Cette théorie est la base de toute la physique de Lucrèce; aussi 
prend-il, pour la faire admettre, un soin tout particulier. Les preu- 
ves qu’il développe à l’appui de son système sont de deux sortes : 
les unes procèdent de l’observation des phénomènes naturels ; 
les autres s’appuient sur la difficulté que notre esprit éprouve à 
se figurer les divisions indéfinies d’un espace déjà infiniment 
petit. 

a S’il n’y a pas un minimum de divisibilité, les plus petits corps 
« se composeront d’une infinité de parties, puisque, lorsqu'on aura 
« partagé en deux une infinité de corps et ainsi sans s’arrêter, il 
€ n’y aura point de raison en effet pour s’arrêter jamais. Quelle 
<c différence y a-t-il donc entre le plus grand corps et le plus pe- 
« tit? Il n’y en a pas. Car, bien que le grand tout soit infini par 
* essence, cependant les atomes, comme lui, se composent d’une 
« infinité de parties. Mais, comme la vraie raison réclame contre 
« cette’typothèse et nie qu’on la puisse admettre, il faut bien que 
« tu cèdes et que tu avoues qu’il y a des corps imperceptibles, 
« simples et indivisibles. » — Ce raisonnement de Lucrèce s’appli- 
que aussi bien à l’espace qu’à la matière ; car il porte essentielle- 
ment sur la différence que notre esprit établit entre deux gran- 
deurs. Mais en réalité, au point de vue de la divisibilité infinie, y 
a-t-il une différence entre deux grandeurs ? Assurément non. De 
ce que cette divisibilité infinie d’un espace déjà très-petit nous pa- 
raît inconcevable, devons-nous nous hâter de conclure qu’elle est 
impossible? Ce serait commettre une erreur grave. Il faut, dans ce 
cas, examiner avec soin la proposition inverse, et, si elle nous ap- 
paraît comme fausse évidemment, nous devons sans hésiter nous 
en tenir à la première. 

Supposons un instant, comme le faisait Pascal, que nous con- 
sidérions un espace aussi petit que l’on voudra; rien ne s’oppose 
à ce que nous le divisions, par la pensée, en deux parties. Si ces 
deux parties sont des indivisibles, cela veut dire qu’elles n’occu- 
pent aucun espace, aucune étendue, car sans cela chacune d’elles 
pourrait encore être divisée; mais alors, comment ces deux indi- 
visibles, ces deux espaces nuis, par le fait qu’ils se trouvent rap- 
prochés, peuvent-ils constituer un espace ? Si, au lieu de considé- 
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rer deux indivisibles , nous les réunissons en nombre aussi 
considérable que l’on peut imaginer, ils ne pourront jamais former 
qu’un indivisible. Cela est de toute évidence. Par conséquent, 
Y espace et Yindivisible ne sont pas des quantités de même nature, 
puisque, en multipliant l’une de ces quantités un nombre de fois 
aussi considérable qu’on voudra, elle n’arrivera jamais à dépasser 
l’autre. On peut dire que l’indivisible est à l’étendue ce que zéro est 
à un nombre quelconque. Remplaçons l’idée d’espace par l’idée 
de nombre : nous voyons qu’un nombre peut être multiplié mille, 
un million de fois sans jamais atteindre l’infini; on peut de même 
en prendre la millième, la millionième partie, en le divisant par 
le nombre qui avait servi à le multiplier, sans qu’on puisse jamais 
arriver à la limite zéro. Si donc on admet qu’une grandeur telle 
que l’espace est susceptible d’une augmentation infinie, on doit 
reconnaître qu’il n’y a pas non plus de terme à sa divisibilité. 

Dans un passage qui précède immédiatement celui que nous 
venons de citer, Lucrèce semble admettre la possibilité de diviser 
un atome. Il se placerait ainsi en contradiction avec lui-même, 
s’il n’avait recours, pour concilier les deux idées, à une hypothèse 
très-ingénieuse. Voici son raisonnement : « Enfin, puisque l’extré- 
« mité d’un atome est un point si subtil que nos sens ne peuvent 
« l’apercevoir, c’est qu’elle n’a point de parties, et que son carac- 
« tère est d’être imperceptible. Elle ne vit point isolée de sa vie 
« propre, elle ne pourra jamais vivre ainsi, puisqu’elle n’est 
« qu’une partie de l’atome, tout et partie à la fois. Et c’est de 
« parties semblables à elle, réunies en masse, condensées, que 
« résultent les corps premiers. Et puisque ces éléments ne peu- 
« vent vivre isolés, il faut bien qu’ils se réunissent et de façon 
« qu’aucune force ne puisse les disjoindre. Il sont donc éternel- 
« lement simples. » 

Ces quelques lignes sont très-remarquables, en ce sens qu’elles 
montrent bien que, dans la pensée de Lucrèce, l’atome est suscep- 
tible d’être divisé, puisqu’il lui donne des parties; mais il ajoute 
aussitôt que cette division n’a jamais lieu, parce que les forces 
qui tiennent ces petits fragments de matière intimement liés 
entre eux sont assez considérables pour que, dans aucun cas, ils 
ne puissent être séparés. Cette considération permet de concilier 
très-bien l’idée d’une divisibilité infinie de l’espace et l’existence, 
dans les corps, de parties indivisibles, les atomes : ces atomes 
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restent simples, non pas parce qu’oif ne peut plus les diviser, 
parce qu’ils sont des indivisibles, mais bien parce que les forces 
moléculaires qui en sollicitent les parties sont supérieures aux 
forces extérieures qui tendraient à les diviser. * 

L’hypothèse des atomes, telle que nous la trouvons développée 
dans Lucrèce, a été longtemps abandonnée. Elle fut reprise au 
commencement du xvu c siècle par Gassendi qui, sans partager la 
théorie de Lucrèce relative aux phénomènes moraux, embrassa 
cependant avec ardeur la doctrine d’Épicure sur la constitution 
de la matière (Syntagma philosophiœ Epicuri, 1649). Descartes, 
Schwedenborg , Newton, admettaient l’existence des atomes. 
Leibnitz supposait que les éléments de toutes choses étaient les 
monades. Ces espèces d’atomes étaient douées de deux qualités : 
la tendance au mouvement ou appétition, et la faculté de sentir ou 
perception. Dans son système, ces monades, dont la nature et la 
perfection étaient variées à l’infini, formaient une suite non inter- 
rompue de degrés par lesquels on pouvait s’élever de la matière 
brute à l’être intelligent et libre, ayant conscience de sa person- 
nalité. 

On ne peut faire sur la constitution de la matière que deux 
hypothèses : admettre qu’elle est divisible à l’infini et considérer 
les corps comme constitués de masses parfaitement homogènes, 
parfaitement continues; ou bien supposer qu’en divisant la matière 
par tous les moyens possibles, mécaniques ou chimiques, on par- 
viendra enfin à une limite, l’atome, devant laquelle toute division 
devra s’arrêter. Dans cette seconde hypothèse, les corps seront 
formés de groupes d’atomes ou molécules distincts, pouvant s’at- 
tirer ou se repousser, former un ensemble solidaire comme dans les 
solides, ou rester libres et parfaitement mobiles comme dans les 
liquides et les gaz. Celte dernière hypothèse est généralement 
admise de nos jours , parce qu’elle rend un compte très-exact 
de ce qui se passe dans les combinaisons chimiques. Nous allons 
examiner aussi rapidement que possible les raisons qui ont fait 
prévaloir cette théorie. 

Toutes les fois qu’une combinaison chimique s'effectue, nous 
constatons la naissance^ de phénomènes extérieurs , variation de 
température, production de lumière ou d’électricité. Ces phéno- 
mènes durent pendant tout le temps de la combinaison. A quoi 
peuvent être dus ces phénomènes ? Ne doit-on pas les attribuer 
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au mouvement des atomes qui, se dégageant des corps mis eu 
présence, viennent se réunir entre eux et se grouper d’une ma- 
nière déterminée pour constituer les molécules du corps qui 
résulte de la combinaison? 

Admettons que les corps soient formés d’atomes; il est bien 
évident que ces atomes, si petits qu’ils soient, auront nécessai- 
rement des poids variables d’un corps à l’autre, mais déterminés 
pour chaque corps simple en particulier. Si donc nous consi- 
dérons la combinaison de deux corps simples, elle doit nécessai- 
rement avoir lieu entre un nombre entier d’atomes de l’un et un 
nombre entier d’atomes de l’autre. Les proportions de la combi- 
naison seront déterminées et la combinaison sera constante. 
Voyons si les faits viennent vérifier cette prévision. Si nous 
plaçons sous une cloche un volume d’oxygène et deux volumes 
d’hydrogène, et que nous fassions passer dans le mélange une 
étincelle électrique, la combinaison des deux gaz se produit en 
donnant lieu à une explosion. Il se forme de l’eau et il ne reste 
pas trace des deux gaz mis en présence. Recommençons l’expé- 
rience en ajoutant aux proportions que nous venons de citer un 
excès de l’un ou de l’autre gaz. Cet excès n’entre pas dans la 
combinaison, on le retrouve intégralement dans l’éprouvette après 
le passage de l’étincelle électrique. L’eau n’est donc pas formée 
d’oxygène et d’hydrogène combinés en proportions quelconques, 
mais c’est un composé dont les éléments conservent entre eux 
un rapport de poids parfaitement constant. Les exemples de ce 
genre pourraient être multipliés à l’infini; c’est une loi chimique 
générale. 

Toutes les fois que deux corps simples se trouvent en présence, 
nous venons de voir que, s’ils se dbmbinent, ils le font en pro- 
portions constantes. L’expérience nous apprend encore que, 
lorsque deux substances forment entre elles plusieurs combinai- 
sons, ces composés se déduisent les uns des autres suivant une 
certaine loi. Lorsqu’on connaît en effet les proportions d’une de 
ces combinaisons, on passe à la composition des autres en 
multipliant ces proportions par des nombres entiers très-simples. 
Ainsi, par exemple, pour les composés azotés, les poids d’azote 
qui se combinent avec 100 grammes d’oxygène seront 175, 
4-* -4-* '-H J r i --Ce non, b re 175, qui forme avec 100 d’oxygène 
la combinaison la moins oxygénée, se nomme l 'équivalent de 
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l'azote. De plus, et c’est là le point important de ces observa- 
tions, ces 175 grammes d’azote se retrouvent, multipliés par l’unité 
ou les nombres entiers les plus simples, dans toutes les combi- 
naisons que l’azote forme avec les divers corps simples. Cette loi, 
vraie pour l’azote, est générale, et on peut dire que lorsqu’une 
combinaison a lieu, tout se passe comme si les corps simples 
étaient formés d’éléments de poids invariable, les équivalents, pré- 
disposés à s’unir en proportions déterminées. La théorie des 
atomes devait nous faire prévoir ce résultat : en effet, si nous 
considérons un corps simple, un atome de ce corps pourra s’unir 
à 1, 2, 3, 4, 5 atomes d’un second corps simple. Les molécules 
complexes des composés qui se formeront ainsi, auront bien, dans 
leurs proportions, cette simplicité de rapport qui nous a été ré- 
vélée par l’expérience. Plus généralement, dans une combinaison 
de plusieurs corps, les proportions pondérales des différents 
corps simples seront représentées par des multiples entiers des 
poids atomiques. C’est là précisément la loi que nous avons 
observée pour les équivalents, qui ne seraient plus, en définitive, 
que des nombres proportionnels aux poids atomiques. Nous 
voyons donc avec quelle clarté et quelle précision la théorie des 
atomes rend compte des phénomènes chimiques. 

Telles sont, en résumé, les confirmations que l’étude de la 
chimie apporte à la théorie des atomes. Nous allons maintenant 
passer en revue les phénomènes physiques qui ont été comme la 
contre-épreuve de cette hypothèse. 

Les gaz, avons-nous dit, sont composés de molécules distinctes 
juxtaposées et n’exerçant entre elles aucune action ; elles sont 
donc parfaitement libres et mobiles. Voyons si les faits viennent 
confirmer cette prévision ? Que se passe-t-il quand on mélange 
deux gaz qui n’exercent pas l'un sur l’autre d’action chimique? 
La pression totale du mélange est la somme des pressions in- 
dividuelles qu’auraient les gaz qui le composent s'ils étaient 
séparés. Il faut donc, de toute nécessité, que les molécules se 
trouvent dans les deux gaz exactement dans les mêmes condi- 
tions de liberté et de mobilité, car elles se mélangent intimement 
sans exercer entre elles, en se juxtaposant, aucune action réci- 
proque. 

Cette première hypothèse faite sur la nature des gaz laisserait 
encore sans explication bien des difficultés, si les travaux récents 
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faits sur la théorie mécanique de la chaleur n’avaient conduit 
les physiciens à reprendre une idée émise en 1738 par Daniel 
Bernoulli et qui, comme la plupart des idées de Lucrèce, avait 
été abandonnée, parce qu’elle manquait de cette confirmation in- 
dispensable que doit apporter à toute théorie l’observation expéri- 
mentale des phénomènes. 

Bernoulli admet que les molécules des gaz exécutent des mou- 
vements de translation rectiligne dans tous les sens, avec des 
vitesses différentes, mais dont les valeurs moyennes sont les 
mêmes autour de chaque point, dans chaque direction. On peut 
donc, sans restreindre en rien la généralité de l’hypothèse, admet- 
tre qu’autour de chaque point les vitesses sont égales à cette 
valeur moyenne. 

Ce principe de Bernoulli, soumis à l’analyse mathématique, a 
conduit à des conséquences nombreuses, qui ont elles-mêmes pro- 
voqué des expériences nouvelles. Il a permis de prévoir toute 
une série de phénomènes relatifs aux gaz, dont l’observation avait 
déjà donné les lois, mais dont la cause et le mécanisme étaient 
restés jusqu’alors sans explication. Nous citerons, pour mémoire, 
la transformation du mouvement en chaleur, et réciproquement; 
la loi de Mariotte, la loi de la dilatation qui conduit à la notion si 
inattendue du zéro absolu, c’est-à-dire d’une température au-des- 
sous de laquelle aucun gaz ne peut descendre (1). 

Cette théorie de Bernoulli resterait néanmoins incomplète , 
si on ne définissait pas nettement quelle est la nature de ces 
molécules animées de mouvements de translation rectiligne. 

Sont-ce les atomes entre lesquels ont lieu les combinaisons 

(1) De l’hypothèse de Bernoulli on déduit immédiatement que la 
pression d’un gaz doit être proportionnelle à la somme des forces 
vives qui Animent ses molécules. Cette somme de forces vives est 
d'ailleurs pour tous les gaz une même fonction de la température ; il 
s’ensuit donc nécessairement que la relation qui lie les pressions aux 
températures est aussi la même pour tous les gaz. Pour l’air, on a 
trouvé, en désignant par Pt la pression à t“, et P. la pression à zéro, 
Pt = P, (1 + j-j-j t). Nous voyons donc que tous les gaz auront 
pour coefficient de dilatation -pj-j • Ce premier résultat a été pleine- 
ment vérifié par l'expérience. Appliquons cette formule à la tempéra- 
ture de — 273» ; nous trouvons Pi = P. (1 — }yj), c'est-à-dire zéro. 
La pression du gaz est nulle ; il faut donc que la force vive soit nulle ; 
ou, en d’autres termes, qu’à cette température les molécules du gaz 
soient en repos. Le gaz ne contient dès lors plus trace de chaleur, il 
est à la température du zéro absolu. 
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chimiques, sont-ce des groupements en proportions définies de 
ces mêmes atomes? C’est là, à coup sûr, une question bien déli- 
cate et qui semblait, par sa subtilité, devoir échapper aux recher- 
ches. Cependant les expériences de Dulong et Petit sur les cha- 
leurs spécifiques des corps ont conduit de la façon la plus 
élégante à la solution de ce problème. 

Dulong et Petit, après de nombreuses expériences, dirigées 
avec un soin extrême, ont énoncé la loi suivante : Le produit de 
de la chaleur spécifique par le poids atomique d’un corps 
simple quelconque est un nombre constant. Les poids atomi- 
ques sont, par définition, les poids d'un nombre égal d’atomes 
dans les différents corps simples que l’on considère. La chaleur 
spécifique est la quantité de chaleur qu’il faut donner à 1 kilo- 
gramme d’un corps pour élever sa température d’un degré. 

Le produit du poids atomique par la chaleur spécifique repré- 
sente donc la quantité de chaleur nécessaire pour augmenter 
de \ degré la température d’un même nombre d’atomes de tous 
les corps simples ; ce qui revient à dire : Il faut une même 
quantité de chaleur pour élever de 1 degré la température 
d’un atome de tous les corps simples. 

En combinant cette loi avec le principe mécanique des forces 
vives, Dulong a démontré que le mouvement moléculaire des gaz 
s’effectuait entre les mêmes atomes qui se combinent dans les 
réactions' chimiques (1). 

Ce résultat remarquable nous offre cet avantage précieux d’être 
à la fois une confirmation de la théorie des atomes et le eom- 

(1) Prenons en effet deux gaz simples et considérons dans chacun 
des deux gaz une de ces molécules animées du mouvement de trans- 
port dont nous avons parlé. Le produit du poids p d’une de ces molé- 
cules, par la chaleur spécifique du gaz c et par un nombre constant 
E qui est l’équivalent mécanique de la chaleur, représente le travail 
dépensé pour élever de t degré la température de cette molécule. 
Il représente aussi le demi-accroissement de force vice qui lui a été 
imprimé. Nous aurons donc 

p. c. E = J m(V* — Vo») 

et, pour la molécule du 2» gaz, p,. c, E = -j- m, (V,* — Vo*). Si les deux 
gaz ont été échauffés delà môme quantité, les accroissements de force 
vive, proportionnels dans les deux gaz à la variation de température, 
seront les mêmes. Il en résulte que le produit du poids de la molécule 
par sa chaleur spécifique est un nombre constant. Or, les expériences 
de Dulong et Petit ont prouvé que cette loi n’existe que pour les 
poids atomiques. C’est donc nécessairement entre les atomes chimi- 
ques des corps que se produit le mouvement caloriilque. 
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plément indispensable de l’hypothèse de Bernoulli. Il ne suffi- 
sait pas de savoir, en effet, que les gaz étaient formés de molécu- 
les sans cesse en mouvement, il fallait encore, pour qu’il ne 
restât aucune obscurité, connaître la nature de ces molécules, 
leurs propriétés , leur poids relatif. L’expérience de Dulong 
nous montre que l’enchaînement des lois physiques conduit, 
comme la chimie, aux mêmes conclusions sur la nature intime 
de la matière. Cette concordance parfaite des résultats de deux 
méthodes d’investigation si différentes donne à la théorie des 
atomes une incontestable autorité. C’est, en effet, le contrôle 
incessant que l’observation exerce sur les conséquences d’une 
théorie, c’est le nombre considérable de toutes ces épreuves et 
contre-épreuves auxquelles on soumet un système, qui peuvent 
seuls lui donner cette grande probabilité qui touche de si près à la 
certitude. Nous disons probabilité avec intention ; car, dans les 
sciences appliquées, on ne saurait jamais procéder avec trop de 
réserve. La certitude est une limite de laquelle s’approche indé- 
finimputune probabilité de plus en plus grande ; mais, entre 
cpJt^Éjj^^et la probabilité de nos théories, il y aura toujours 
pta^^^^Klernel « que sais-je? » de Montaigne. 


DE LA FORME DES ATOMES 


La nature nous présente la matière sous nne variété infinie 
d’aspects : tantôt fortement agrégée comme dans les solides, tantôt 
subtile et déliée comme dans les gaz. Quand elle est uniquement 
soumise aux lois mécaniques, chimiques et physiques, elle constitue 
le règne minéral; quand elle obéit en outre à des forces dont la 
cause et la raison d’être nous échappent, quand elle est organisée, 
douée de vie, elle constitue le règne végétal 'et animal. Lucrèce 
trouve l’explication de ces différences profondes, de cette diver- 
sité d’aspects, de propriétés, de manières d’être, dans les formes 
variées que doivent affecter les atomes matériels. 

« Les corps qui nous paraissent durs et compactes, dit-il, 
« doivent être composés d’atomes plus crochus, dont la cohésion 
« soit telle que des rameaux ne soient pas plus unis, plus entre- 
« lacés. De ce genre sont les diamants, qui résistent aux assauts 

« les plus destructeurs Ces atomes, au contraire, doivent être 

« plutôt ronds et lisses qui forment les fluides et les liquides : 
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« rien ne les retient, nul nœud ne les rassemble; ils ont une 
« même tendance à courir sur une pente, à rouler. Enfin tous 
« les fluides que vous verrez se dissiper en un. moment, comme 
« la fumée, les nuages et la flamme, s’ils ne sont pas un composé 
« d’atomes ronds et lisses, ils ne sont pas non plus un assem- 
« liage d’atomes crochus, puisqu’ils piquent les corps et pénè- 
« trent la pierre. Ils ne se tiennent pas comme nous voyons que 
« s’entrelacent les broussailles. On peut donc savoir par là 
« que leurs éléments ne sont point crochus, mais pointus. » 
D’après cela, les propriétés des corps dépendent de la forme des 
atomes qui les constituent; mais ici survient une difficulté : 
puisque dans la nature nous ne rencontrons pas deux objets qui 
soient exactement semblables, devons-nous en conclure que 
chaque corps est formé d’atomes particuliers, qui entrent dans sa 
composition sous des formes spéciales que l’on ne doit retrouver 
dans aucune autre création? Les corps ne pourront donc pas 
échanger leurs atomes? Que devient alors la théorie des transfor- 
mations de la matière? Lucrèce prévient cette objection. H va dé- 
montrer que le nombre des figurations des midéculi^ÉSfcce li- 
mité, et voici les preuves qu’il invoque à l’appui de sY&tfjjHbn : 
« Si cela n’était pas, si les formes des atomes îrafflmt pas 
« limitées, il faudrait donc que certains atomes s’accrussent et 
« grandissent à l’infini. En effet, des corps dont la petitesse est 
« inappréciable ne peuvent varier tellement leurs figures. Divisez 
« les atomes en parties aussi petites que possible; coupez les en 
« trois, en quatre, tant que vous pourrez; quand vous aurez pris 
n ces diverses parties, que vous les aurez placées en haut, en bas, 
« à gauche, à droite, par des changements successifs, vous aurez 
« expérimenté toutes les positions que l’arrangement divers de 
« ces parties peut donner. On ne peut donc croire que les élé- 
< ments des corps peuvent varier leurs figures à l’infini. » 

Ainsi, les molécules ne diffèrent que par l’arrangement des 
trois ou quatre parties en lesquelles on peut supposer qu’elles 
puissent être divisées. Mais, pour que le nombre des figures 
que l’on peut ainsi constituer soit limité, ne faut-il pas néces- 
sairement que toutes ces petites parties affectent elles-mêmes 
un nombre déterminé de figures? Sans cela, évidemment, le 
nombre de leurs arrangements serait infini. 

Nous voyons donc que, pour admettre le raisonnement de Lu- 
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crèce, nous sommes obligés de supposer que les parties infinitési- 
males des corps, derniers termes de la division mécanique, ne 
peuvent prendre qu’un nombre déterminé de formes. 

A la fin du siècle dernier, l’abbé Haüy, que l’on doit considé- 
rer comme le fondateur de la cristallographie, fut conduit, par 
l’enchaînement des lois qu’il avait reconnues, à faire la même 
hypothèse que Lucrèce sur les formes des molécules. Cette 
coïncidence bien extraordinaire mérite que nous y insistions 
un peu. 

Nous venons de voir quelles étaient les raisons que Lucrèce 
invoquait à l'appui de son hypothèse ; examinons maintenant 
celles qui ont déterminé l’abbé Haüy à adopter la même théorie. 

On le sait, tous les cristaux que nous rencontrons dans la na- 
ture et tous ceux que nous pouvons artificiellement produire dans 
les laboratoires, présentent des formes géométriques parfaitement 
définies. L’examen attentif de ces solides a révélé qu’on pouvait 
les réunir en six groupes bien distincts. 

Chaque groupe possède un solide géométrique simple, un type 
auquel peuvent se ramener tous les autres cristaux du même 
groupe, en faisant subir à leurs angles ou à leurs arêtes des modifi- 
cations symétriques. C’est ainsi, par exemple, que le cube est la 
forme type du premier système cristallin. Or, si nous examinons de 
près des cristaux qui présentent la forme cubique, nous ne tarde- 
rons pas à remarquer qu’ils présentent trois plans de clivage pa- 
rallèles aux faces, c’est-à-dire que, suivant ces trois directions, le 
cristal se laisse facilement diviser. En le clivant indéfiniment 
suivant ces trois plans, on obtiendra des cristaux de plus en plus 
petits, mais toujours cubiques. Le dernier terme de la division 
sera un cube de dimensions infiniment petites. C’est la molécule 
intégrante. Haüy a démontré que tous les cristaux d’un même 
groupe pouvaient se déduire de la forme type, en faisant interve- 
nir cette considération de la molécule intégrante. Il suffit d’ima- 
giner que sur les faces du cristal primitif on vienne appliquer des 
lames infiniment minces composées de ces petits cristaux analo- 
gues à la forme primitive. Si on fait décroître ces lames superpo- 
sées suivant des lois mathématiques très-simples, on donnera 
naissance à toutes les formes secondaires. Ainsi donc, si la 
molécule d’un corps susceptible de cristalliser présente la 
forme cubique, les cristaux de ce corps seront des cubes ou 
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appartiendront à une des formes secondaires que l'on peut faire 
dériver du cube. 

D’après cela, n’était-il pas parfaitement rationnel de supposer ' 
que tous les corps qui cristallisaient dans un même système avaient 
des molécules intégrantes de même forme? Gette forme était pré- 
cisément la forme type du système. C’est ainsi, par exemple, que 
tous les corps cristallisant dans le système cubique avaient pour 
molécules intégrantes de petits cubes ; ceux qui appartenaient au 
contraire au système rhomboédrique étaient formés par la juxta- 
position de petits rhomboèdres. Cette hypothèse, qui ne donnait 
aux molécules des corps que six formes distinctes, avait l’avan- 
tage de rendre parfaitement compte de l’existence des six gran- 
des familles cristallines. Ce qui lui prêtait encore une 
grande autorité, c’était ce fait remarquable que tous les corps 
qui cristallisent dans un même système présentent la plus grande 
analogie sous le rapport de leur constitution chimique. Pour 
ne citer qu’un exemple, l’alun ordinaire, l’alun de fer, de 
chrome, etc., revêtent tous une forme cristalline identique. La 
similitude dans la composition de la molécule chimique entraî- 
nait donc l’identité de forme dans la molécule intégrante. C’é- 
tait là, à coup sûr, une. hypothèse bien naturelle, bien sédui- 
sante, quand on considère la facilité extrême avec laquelle elle 
rendait compte de tous les phénomènes de cristallisation. Il fallut 
cependant l’abandonner devant l’irrécusable autorité des faits. 

On ne tarda pas à reconnaître que plusieurs corps étaient sus- 
ceptibles d’affecter, suivant les circonstances dans lesquelles ils 
étaient placés, deux ou même plusieurs formes cristallines diffé- 
rentes. Ces phénomènes prirent le nom de dimorphisme et depo- 
ly morphisme. Considérons le soufre par exemple ; quand on le 
dissout dans du sulfure de carbone et qu’on laisse la dissolution 
s’évaporer lentement, on trouve que les cristaux qui ont pris 
naissance sont des prismes droits à hase rhombe qui appartien- 
nent au groupe dont le rhomboèdre est le type. Ceci nous condui- 
rait à admettre que la molécule intégrante du soufre est un petit 
rhomboèdre. Quand on fond du soufre et qu’on le laisse refroi- 
dir, on ne tarde pas à reconnaître que les longues aiguilles qui 
se forment dans ce cas sont des prismes obliques , appartenant 
au système du prisme oblique à base parallélogramme. Cette 
deuxième expérience nous forcerait à conclure que la molécule 
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de soufre est un prisme oblique à base parallélogramme. Cette 
molécule intégrante du soufre aurait donc, suivant les cas, deux 
formes incompatibles. Nous pourrions citer encore le carbonate 
de chaux (arragonite, et spath d’Islande), le carbone (diamant, 
graphite), le fer carbonaté, le plomb carbonaté, l’acide arsé- 
nieux, etc . Chacune de ces substances peut cristalliser, sui- 
vant les conditions de l’expérience, dans un système ou dans 
un autre. Elles forment donc autant d’exceptions à la règle 
d’Haüy qui assignait à la molécule intégrante de chaque corps 
une forme déterminée, invariable. L’expérience nous apprend 
en outre que les corps susceptibles de cristalliser sous des as- 
pects différents affectent tantôt une forme tantôt une autre, sui- 
vant la température à laquelle se fait la cristallisation. Il y a 
même un certain nombre de cristaux qui, suivant qu’on les 
chauffe ou qu’on les refroidit, peuvent passer d’un système à 
l’autre. C’est ainsi que les aiguilles prismatiques du soufre se 
partagent, quand leur température s’abaisse, en une infinité de 
petits octaèdres à base rhombe. On serait donc conduit à ad- 
mettre que la forme de la molécule intégrante de ces corps 
dépend de la quantité de chaleur qui leur a été donnée. Cette 
assertion ne présente pas un grand caractère de probabilité. 

En résumé, l’hypothèse de la molécule intégrante qui s’imposait 
presque naturellement à l’esprit avait, en outre, ce grand avantage 
de faire prévoir, avec beaucoup de netteté, toutes les lois cristal- 
lographiques. Nous la voyons cependant battue en brèche par les 
phénomènes de dimorphisme et de polymorphisme. On ne peut 
donc rien conclure sur la forme des molécules qui constituent 
les corps. L’expérience ne nous apprend rien à cet égard. Dans 
cet ordre d’idées, les progrès de la science ont eu pour résultat 
d'écarter certaines théories; on a dit : Ce n’est pas ceci, ce n’est 
pas cela. Mais la solution du problème est encore à trouver. 

DE L’EXISTENCE DU VIDE DANS LA. NATURE 

Tous les corps, avons-nous dit, sont composés de molécules. 
Or , quelque parfait que l’on puisse imaginer le rapprochement de 
ces corpuscules, ils doivent cependant laisser subsister entre eux 
des interstices. Ces intervalles très-petits sont les pores. Toutes 
les matières, quelle que puisse être leur apparence de solidité, sont 
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donc poreuses. Cette conséquence de la théorie des atomes n’a 
pas échappé à Lucrèce. Il dit en effet : 

« Quoique les corps passent pour être compactes, on peut voir 
« cependant, par des exemples, qu’ils sont poreux. A travers les 
« rochers, dans les grottes, l’eau suinte et s’écoule, et des gouttes 
« abondantes humectent les parois.... La voix pénètre les murs 
« et vole à travers l’épaisseur des maisons. Le frisson du froid 
« court jusqu’aux os. S’il n’y avait pas de vides, comment ces 
« corps se frayeraient-ils un passage? c’est ce qu’on ne saurait 
« expliquer. » 

Mais par quoi ces petits espaces intermoléculaires sont-ils 
remplis? Est ce par des vapeurs, par des gaz, par un fluide 
quelconque? Peuvent-ils être privés de toute matière pondérable? 
En un mot, peuvent-ils être vicies? le vide peut-il exister dans la 
nature? 

Nous touchons ici à une question très-délicate et qui, pendant 
bien longtemps, fut l’objet d’une vive controverse de la part des 
physiciens. Pascal le premier démontra que le vide peut exister 
dans la nature. Par des expériences précises et habilement diri- 
gées, il donna leur véritable sens à une série de phénomènes qui 
avaient reçu jusqu’alors les explications les plus erronées. Tels 
étaient l’ascension de l’eau dans les pompes, l’écoulement des li- 
quides parles siphons, la hauteur sensiblement constante à laquelle 
se maintient la colonne barométrique dans un même lieu. Une 
observation trop superficielle des faits avait conduit les physiciens 
à adopter une théorie assez bizarre et quelque peu fantaisiste. 
En tous cas, elle avait l’incontestable mérite d’une grande 
simplicité. Pour tout expliquer, on disait : « La nature a horreur 
du vide et ne peut en aucune façon le souffrir. » Pascal, qui 
trouvait la raison des faits que nous avons mentionnés plus haut, 
dans le phénomène de la pression atmosphérique, engagea à ce 
sujet avec le révérend père Noël, de la compagnie de Jésus, une 
ardente polémique. Elle fut cependant aussi courte que vive, car 
le révérend père Noël, se sentant serré de trop près par la logi- 
que incisive de Pascal, n’opposa bientôt plus aux arguments de son 
adversaire que des insinuations perfides et des propos injurieux. 
Dès lors toute correspondance cessa de la part de Pascal, qui, dé- 
daignant de se justifier ou de se défendre, pria son père de vouloir 
bien, comme médiateur, terminer au plus vite ce petit différend. 
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Mais revenons à Lucrèce, et voyons quelle était , sur cette 
question du vide, sa façon de penser. Nous trouvons dans le pre- 
mier chant le passage suivant : 

« II y a un espace que le tact n’atteint pas, où il n’y a rien : 
* le vide; s’il n’existait pas, en aucune façon les choses ne 
« pourraient se mouvoir. Car, le propre de ce qui est un corps 
« étant d’offrir une résistance, un obstacle, à tout moment les 
<c corps seraient empêchés l’un par l’autre : Rien ne pourrait 
« remuer, parce que rien ne commencerait à faire place. » 

Nous voyons que Lucrèce affirme l’existence du vide dans la 
nature, et qu’il cherche, du même coup, à en donner la preuve. 
Cette argumentation, puisée dans le mouvement des corps, a été 
reproduite par le révérend père Noël, dans un opuscule dédié au 
prince de Condé et intitulé : Le plein du vuide. 

« Nous connaissons aussi, par expérience, dit-il, qu’un corps, 
« changeant de place par sa pesanteur ou légèreté naturelle, en 

« pousse toujours un autre en la place qu’il abandonne II 

« faut, pour tout changement de place, qu’un corps quitte la 
« sienne et qu’un autre la remplisse ; le corps n’est poussé natu- 
« Tellement que quand on lui fait place, et le corps n’est poussé 
« effectivement qu’où il y a place, autrement il ne bouge, et, 
« ne bougeant, il arrête l’autre dont il devait prendre la place, 
« comme celui-ci en le poussant et le faisant sortir aurait pris la 
« sienne. S’il y avait du vide, cela n’arriverait pas ; un corps em- 
« plirait un vide et en viderait un autre sans pousser un autre 
« corps et le faire sortir de sa place immédiatement, ou par l’en- 
« tremise d’autres interposés et participants de ce mouvement, 
« contre l’expérience journalière des corps qui se poussent. Outre 
« que tout espace que nous appelons place ou lieu serait vide ; et 
« par suite, nécessaire, le vide serait partout. Cette mutuelle ac- 
« ception et donation de place dans le monde vient de sa pléni- 
« tude et capacité finie, qui ne permettent pas qu’un même corps 
« ait naturellement deux lieux, ni qu'un lieu soit sans corps. » 

Cette conclusion est, comme on le voit, directement opposée à 
celle de Lucrèce. En examinant de près ce raisonnement, on ne 
tarde pas à reconnaître qu’il ne présente aucune valeur Ne 
conclut-il pas, en effet, beaucoup plus qu’il ne prouve? La pre- 
mière partie s’appuie sur ce fait que, dans la nature, toutes les 
fois qu’un corps change de place, il en pousse un autre devant 
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lui, c’est-à-dire que la pénétration de dimensions est impossible 
pour deux corps matériels. C’est là un axiome incontestable. Un 
espace vide, au contraire, étant par définition pénélrable, ou, en 
d’autres termes , susceptible de contenir un corps de même 
figure que lui, le mouvement dans le vide doit nous apparaître 
tout aussi clairement. Le corps occupera, à chaque instant, un 
espace parfaitement fixe, ayant même forme que lui, sans pour 
cela déplacer ni pousser devant lui aucun corps. De ce que la 
nature ne nous présente pas ce fait, en l’état où nous la connais- 
sons ordinairement, devons-nous conclure qu’elle ne soit pas 
susceptible de vide et qu'elle ne 'permette pas qu'un lieu 
soit sans corps? Cette conclusion n’a aucun rapport avec les 
deux premiers termes du raisonnement. 

L’argumentation de Lucrèce en faveur du vide, tirée du mou- 
vement des corps, ne présente pas, comme celle du père Noël, 
un défaut de logique bien évident; mais elle repose sur une 
hypothèse inadmissible. Que faut-il en effet pour qu’un corps en 
repos et en équilibre se mette en mouvement? Il faut qu’il soit 
sollicité par une force supérieure à la résistance qu’oppose au 
mouvement du corps le milieu dans lequel il se déplace. « Si 
le vide n’existait pas , dit Lucrèce, en aucune façon les choses 
ne pourraient se mouvoir. » Dire qu’un corps ne saurait se mou- 
voir, c’est dire, en d’autres termes, qu’aucune force appliquée à 
ce corps, quelle que soit d’ailleurs son intensité, ne peut le 
mettre en mouvement. Or, d’après ce que nous venons de voir, 
pour qu’il y ait mouvement, il suffit que la force qui sollicite le 
corps soit supérieure à la résistance que lui oppose le milieu 
ambiant. Pour qu’une force infinie, sollicitant le corps, ne puisse 
produire le mouvement, il faut nécessairement que la résistance 
du milieu ambiant soit elle-même infinie. Le raisonnement de 
Lucrèce nous amène donc à conclure que les corps, s'ils étaient 
privés de vide, seraient indéfiniment résistants; ce qu’on ne sau- 
rait admettre. Nous voyons donc que, du mouvement des corps 
ainsi interprété, on ne saurait déduire aucune preuve concluante 
pour ou contre l’existence du vide. Mais Lucrèce ne s’en tient 
pas là, il imagine une expérience : « Si après avoir appliqué l’un 
« sur l’autre deux corps plans tu les sépares brusquement, il y 
« aura du vide entre eux, quoique l’air doive nécessairement en- 
« tourer tous les corps; mais cet élément, en dépit de son ra- 


Digilized by Google 



SUR LA PHYSIQUE DE LUCRÈCE 39 

« pide pouvoir, n’occupera jamais tout l’espace à la fois : il faut 
« d’abord qu’il s’empare d’une partie, puis d’une autre; alors il 
« est le maître. Si quelqu’un pensait qu’après la séparation des 
« deux corps l'espace ne s’est rempli que parce que l’air s’était 
« d’abord comprimé, il se trompe. Car alors se forme un vide 
« qui n’existait pas d’abord et de même se remplit le vide qui 
« existait auparavant. Puis l’air ne saurait se comprimer ainsi; 
« si c’était possible, ce ne serait pas sans le vide, je pense, qu’il 
« pourrait se condenser de la sorte et ramasser ses parties en 
« un tout compacte. » 

Celte expérience, pour être concluante, n’exige que de très- 
légères modifications. Quand on superpose deux corps par une 
surface plane, comme le distingue Lucrèce, il peut se présenter 
deux cas : ou la juxtaposition sera parfaite, ou le contact n’aura 
lieu que par un certain nombre de points. Dans le premier cas, 
les surfaces se touchant en toutes leurs parties, ne laisseront 
entre elles aucun espace. Si donc on sépare les corps en enlevant 
l’un d’eux, l’air n’envahira pas l’espace primitivement compris 
entre les deux surfaces en contact, puisque cet espace ne saurait 
exister; mais il viendra remplir les espaces fixes successivement 
occupés par le corps que l’on déplace. Tout revient donc, en 
définitive, à analyser ce qui se passe quand un corps se meut 
dans l’air. Il est bien évident que, si le mouvement du corps est 
plus rapide que celui des molécules d’air qui se précipitent dans 
l’espace qu’il vient d’abandonner, une partie de cet espace seca, 
pendant un temps très-court, privée de toute matière pondérable. 
Il se formera un vide. Ce raisonnement ne démontre pas l’exis- 
tence du vide dans la nature, mais il en fait entrevoir la possi- 
bilité. Il faut se garder d’omettre la preuve que Lucrèce déduit 
de la compressibilité de l’air. Cette même remarque a été faite 
par Pascal; nous la trouvons consignée dans le§ Nouvelles Expé- 
riences touchant le vide. Voici ce dit que Pascal : « A la faiblesse 
« de ce principe (que la nature ne souffre point le vide), j’ajou- 
« terai les observations que nous faisons journellement de la ra- 
« réfaction et condensation de l’air, qui, comme quelques-uns 
« ont éprouvé, peut se condenser jusqu’à la millième partie de 
« la place qu’il semblait occuper auparavant, et qui se raréfie si 
« fort, que je trouvais comme nécessaire, ou qu’il y eût un grand 
« vide entre ses parties, ou qu’il y eût pénétration de dimensions. » 
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Le vide le plus pariait que l’on puisse réaliser est celui qui se 
trouve à la partie supérieure de la colonne barométrique. Cepen- 
dant, nous voyons la lumière traverser le tube en cet endroit, 
exactement comme s’il était rempli d’air. Sans doute il se produit 
un changement dans la vitesse de propagation du rayon lumineux, 
puisque celte vitesse varie avec la densité des milieux qu'il tra- 
verse. Mais, quoi qu’il en soit, le rayon lumineux ne franchit pas 
moins cet espace soi-disant vide. Or, d’après la théorie des 
ondulations, qui s’accorde si merveilleusement avec les faits, 
qu’elle se trouve aujourd’hui hors de toute discussion , la 
lumière est un mouvement vibratoire des molécules d’un fluide 
extrêmement subtil, l’éther. Donc, puisque la chambre barométri- 
que est traversée par les rayons lumineux, elle ne saurait être ab- 
solument vide ; il faut de toute nécessité qu’elle contienne de l’é- 
ther. Sans cela, comment se transmettrait le mouvement vibratoire 
venu du dehors ? S’il existait un espace absolument vide , il se- 
rait aussi absolument obscur, car les ébranlements lumineux ne 
sauraient s’y propager. Les immenses étendues célestes ne peu- 
vent donc pas être vides, comme on l’a cru longtemps , puisque 
nous voyons venir à nous la lumière du soleil et celle des étoi- 
les. Concluons, en résumé, que nulle part, et dans aucune cir- 
constance, la nature ne nous présente le vide absolu. Nous pou- 
vons le concevoir, par un effort de notre esprit, comme nous 
concevons dans les corps la parfaite homogénéité ; mais jusqu’à 
présent on n’a pas encore pu produire le vide absolu , et il en 
sera probablement ainsi tant que nous n’aurons pas sur les pro- 
priétés et le rôle de l’éther des données plus précises. 


DE LA LUMIÈRE 

Les idées de Lucrèce sur la constitution de la lumière se trou- 
vent méthodiquement exposées dans le quatrième chant-, mais il 
traite incidemment cette question dans tout le cours du poème; 
il y revient sans cesse, il s’y attache avec passion. Malheureuse- 
ment, sur ce point délicat, les résultats expérimentaux lui man- 
quaient absolument. Il fut donc obligé de prendre pour guide, 
dans l’interprétation de ces phénomènes, la seule vérité phy- 
sique qu’il crût bien démontrée, Yexistence de s atomes. Nous 
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allons voir par quels subtils détours il parvient à rattacher tous 
les faits d’observation à cette théorie générale des atonies. 

Lucrèce, en parlant de la lumière, distingue nettement deux . 
genres de phénomènes : ceux qui naissent d’une source lumineuse 
proprement dite, telle que le soleil ou un corps quelconque en 
ignition, et ceux qui nous révèlent l’existence des objets extérieurs, 
objets qui jpar eux-mêmes ne sont pas lumineux. Dans les deux 
cas, qu’il s’agisse de la lumière du soleil ou de l’image d’un corps 
quelconque placé à la surface de la terre, il n’hésite pas à décla- 
rer que cette lumière et cette image sont des choses matérielles, 
un composé de molécules, subtiles il est vrai, mais subissant 
néanmoins toutes les lois qui régissent la matière. 

Mais, par quel mécanisme, en vertu de quelles propriétés phy- 
siques la matière peut-elle impressionner l’organe de la vision? 

Comment pouvons-nous, en un mot, avoir conscience de la 
forme des corps, de la variété infinie de leurs aspects? 

Voici comment Lucrèce résout ce problème si compliqué : De 
la surface des corps, dit-il, se détachent des enveloppes légères 
présentant les mêmes caractères de forme et de couleur que l’ob- 
jet lui-même. Ce sont, suivant son expression, des « simulacres 
qui volent dans l’air ici et là. » Pour préciser encore le carac- 
tère matériel de ces phénomènes, il compare les simulacres à 
des sortes de membranes ou d’écorces, à la dépouille qu’aban- 
donnent dans les buissons les serpents et les cigales, à la pelli- 
cule dont le veau se débarrasse en naissant. Ces enveloppes lé- 
gères qui, en affectant nos yeux, nous donnent la sensation des 
objets extérieurs, constituent dans la pensée de l’auteur, comme 
nous l’avons dit plus haut, des phénomènes à part, bien distincts 
de ceux qui accompagnent l’incandescence des corps. Il ne donne 
pas à ces deux espèces de molécules lumineuses la même vitesse 
de propagation, comme le prouve le passage suivant : « Les si- 
mulacres nés à la surface des corps doivent aller plus vite et plus 
loin et parcourir des espaces multiples, dans le même temps que 
la lumière du soleil met à traverser le ciel. » 

Comment passer de cette idée si vague de simulacres émanés 
des corps et qui s’élancent dans toutes les directions, à une théo- 
rie, si incomplète qu’elle soit, de la vision? Qu’est-ce qui peut nous 
donner l’idée degrés ou de loin, de la distance de deux objets? 

Il fallait ici, de toute nécessité, une seconde hypothèse; voici celle 
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qu’a imaginée Lucrèce. Ces simulacres matériels ne peuvent se 
déplacer sans ébranler les molécules du milieu qui les environne. 
Il y a donc production d’un courant d’air dont l’action sur l’œil se 
prolonge d’aulant plus que l’objet est plus éloigné. Cette seule 
hypothèse d’un courant d’air, dont la durée d’impression serait 
proportionnelle à l'éloignement de l’objet, et qui combinerait son 
action avec le phénomène lumineux proprement dit, suffit à 
Lucrèce pour expliquer plusieurs observations que nous ne ci- 
terons que pour mémoire : image des objets dans une ou plu- 
sieurs glaces, aspect des corps éclairés aperçus d’un endroit 
obscur, etc. ^ 

On ne saurait contester que ce courant d’air, qui, par sa durée, 
nous fixerait sur les positions relatives des objets, ne soit une hy- 
pothèse très-ingénieuse ; mais elle ne permet d’expliquer qu’un 
nombre de phénomènes très-restreint. D’ailleurs, ne conduit-elle 
pas tout de suite à des contradictions bien évidentes? Comme l’image 
d’un objet ne dépend que du simulacre qui se détache de sa surface 
et du courant d’air qui précède ce simulacre, tous les corps, 
placés à une même distance, qu’ils soient plus ou moins éclairés, 
devront donner dans l’œil des impressions également nettes, égale- 
ment précises Comment se fait-il alors, pour prendre un exemple 
de l’auteur, que lorsqu'on se place devant la façade d’une maison 
très-vivement éclairée, on ne puisse apercevoir les objets situés à 
l’intérieur d’une chambre dont la porte serait ouverte etdonnerait 
un libre accès à la vue? Cette objection n’échappe pas à Lucrèce. 
Pour expliquer ce fait, il a recours à une seconde hypothèse beau- 
coup moins plausible que celle du courant d’air. Il admet une 
différence de densité entre l’air chassé par le simulacre d’un ob- 
jet obscur, et celui que pousse devant lui le simulacre d’un objet 
plus vivement éclairé. « Nous ne saurions voir, dit-il, d’un lieu 
« éclairé dans les ténèbres, parce que l’air épais de l’obscurité ve- 
« nant en second, bouche toutes les issues, assiège toutes les 
« voies et empêche qu’aucun simulacre d’objet puisse arriver 
« jusqu’à l’œil et s’y mouvoir. j> Cette assertion, qui ne repose sur 
aucune donnée raisonnable, et qui semble avoir été gratuitement 
imaginée par Lucrèce pour tourner une difficulté qu’il ne pouvait 
résoudre, ne mérite pas la peine d’être discutée. Nous ne nous y 
arrêterons donc pas, et nous passerons immédiatement aux points 
de son système que l’auteur semble avoir mieux approfondis. Tel- 
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les sont, par exemple, la propagation de la lumière, et la coloration 
des corps. 

Comment se propage la lumière du soleil ? comment se meuvent 
ces simulacres subtils qui nous donnent l’image des corps? Tra- 
versent-ils l’espace avec une vitesse facilement appréciable, comme 
celle de la voix, ou franchissent-ils les distances d’un mouvement 
assez rapide pour qu’on ne puisse lui assigner une durée, si 
petite qu’elle soit ? En un mot, la lumière se transmet-elle ins- 
tantanément ? Si Lucrèce s’en était tenu à une observation super- 
ficielle des faits, s’il avait accepté, sans le contrôler, le témoignage 
de ses yeux, il aurait dû opter pour la transmission instantanée. 
Mais alors il se serait placé en contradiction avec lui-même. 
N’avait-il pas, en effet, posé en principe que la lumière était un 
composé d’atomes matériels ? Ces atomes devaient donc être sou- 
mis à toutes les lois qui régissent la matière ; et, comme aucun 
corps, quelle que soit sa vitesse, ne peut franchir un espace donné 
sans employer un certain temps, Lucrèce devait conclure que la 
lumière, pour aller d’un point à un autre, avait besoin d’un temps 
appréciable. Il constate cependant que ce mouvement doit être 
extrêmement rapide, en choisissant cet exemple frappant : « Ex- 
pose à la clarté du ciel l’image d’une eau transparente ; aussitôt, 
le ciel étant étoilé, les astres sereins, flambeaux rayonnants du 
monde, viennent s’y reproduire. Et ainsi tu vois combien il faut 
peu de temps pour que l’image des extrémités du monde tombe 
jusque sur notre terre. » 

Comment se fait-il que cette induction de Lucrèce, qui assi- 
gnait aux phénomènes lumineux une durée de transmission dé- 
terminée, ait été si longtemps méconnue? C’est sans doute parce 
que l'auteur admet ce fait comme la conséquence de la matéria- 
lité de la lumière, sans chercher à le démontrer par aucune expé - 
rience précise. La forme affirmative un peu vague sous laquelle 
cette idée était présentée n’était pas faite pour frapper les esprits. 
Son raisonnement a peut-être été admis par quelques philosophes ; 
mais à coup sûr il n’a convaincu personne. Aussi, au commen- 
cement du xYii e siècle, nous voyons Descartes lui-même, dans 
son système des ondulations lumineuses , admettre l’idée d’une 
transmission instantanée; et accréditer ainsi, de toute l’autorité 
qui s’attachait à son nom, une erreur qui de son temps n’était 
déjà que trop répandue ! 
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Nous pouvons résumer en peu de mots la théorie de Lucrèce : 
matérialité des phénomènes lumineux; hypothèses plus ou moins 
ingénieuses pour expliquer quelques faits particuliers; transmis- 
sion de la lumière à travers l’espace avec une vitesse appréciable. 
Celte énumération serait incomplète, si nous ne faisions pas men- 
tion de sa théorie des couleurs. Ce problème si délicat et si long- 
temps controversé a été, à plusieurs reprises, abordé par Lucrèce. 
Nous avons pensé que nous pourrions discuter avec plus de préci- 
sion les différents passages qui s’y rapportent, quand nous aurons 
donné un aperçu des travaux qui ont fait connaître la nature des 
phénomènes lumineux. D’ailleurs, la coloration des objets étant 
une conséquence de la décomposition de la lumière, quelques li- 
gnes nous suffiront pour faire comprendre ces phénomènes, 
quand nous aurons donné à ce mot, lumière, sou véritable sens. 

Lucrèce, nous venons de le voir, considérait la lumière comme 
un corps matériel. Cette idée, quoiqu’elle fût moins justifiée, eut 
cependant un sort plus heureux que la théorie des atomes. Pres- 
que tous les physiciens de l’antiquité l’avaient admise, et la tra- 
dition la légua d’un siècle à l’autre. Elle fut acceptée sans con- 
trôle pendant tout le cours du moyen âge, et nous la retrouvons 
au xvii c siècle définitivement formulée sous le nom de « théorie 
de l’émission. » On peut résumer en quelques mots les principes 
qui servaient de base à cette théorie : « La lumière est composée 
d’une infinité de molécules lancées dans toutes les directions par 
les sources éclairantes, comme une pluie de petits projectiles qui 
traversent l’espace en ligne droite, pénètrent dans les milieux 
ou rebondissent sur leurs surfaces, comme des corps parfaite- 
ment élastiques, et finissent par arriver dans l’œil, pour y produire 
la sensation lumineuse. » 

Newton fut un des plus ardents défenseurs de ce système ; et, 
comme Lucrèce, toutes les fois qu’il se trouvait en présence d’une 
difficulté ou d’une contradiction, il n’hésitait pas, pour sauver sa 
théorie, à faire une hypothèse nouvelle sur la nature des molécu- 
les lumineuses ou sur leur mouvement. Les adversaires de cette 
théorie demandaient à Newton comment il se faisait que, quand un 
faisceau lumineux tombait à la surface d’un corps transparent, il 
se divisait en deux autres, dont l'un pénétrait dans l’intérieur du 
corps et dont l’autre se réfléchissait à la surface. Newton donnait 
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de ce fait une explication que l’on pourrait, à un certain point de 
vue, rapprocher des courants d’air de Lucrèce. Les molécules 
lumineuses, disait-il, mettent en vibration, en le traversant, un 
fluide plus subtil répandu dans l’espace. Les ondulations ainsi 
excitées devancent les molécules lumineuses qui les ont fait naî- 
tre, et favorisent leur entrée ou leur réflexion à la surface du 
corps réfringent, selon que leur mouvement oscillatoire conspire 
avec celui de la molécule lumineuse, ou lui est contraire. Sans 
vouloir discuter la valeur de cette hypothèse et de toutes celles 
que Newton a imaginées pour concilier sa théorie avec les faits, 
hâtons-nous de dire que dans certains cas l’accord est tout à fait 
impossible. Ainsi, pour ne citer qu’un exemple, la théorie de l’é- 
mission nous conduit à admettre que la vitesse de la lumière est 
plus grande dans un milieu plus réfringent, tel que l’eau, que 
dans un autre qui l’est moins, tel que l’air. Ce fait est en contra- 
diction directe avec les expériences tout à fait concluantes que 
l’on doit à M. Foucault. On peut se demander d’ailleurs ce que 
deviennent à la longue tous ces petits corpuscules lumineux; 
comment il se fait qu’ils ne puissent s’accumuler indéfiniment et 
comment ils disparaissent sans laisser de traces, dès qu’on 
supprime l’accès de la lumière. La théorie de l’émission n’oppose 
à toutes ces objections aucune explication plausible. Aussi a-t-elle 
été définitivement et irrévocablement abandonnée. On lui pré- 
féra la théorie des ondulations, qui jusqu’alors n’avait été 
qu’une rivale bien modeste. Cette nouvelle doctrine s’affirma 
cependant de plus en plus vers la fin du xviii» siècle, et elle pro- 
gressait lentement, quand elle reçut, entre les mains de Fresnel, 
un prodigieux développement. Cette théorie peut, de nos jours, 
rivaliser d’autorité et de précision avec la mécanique céleste, que 
l’on regarde, à juste titre, comme la plus parfaite des sciences 
appliquées. 

On ne saurait dire qui le premier eut l’idée de considérer la 
lumière comme un mouvement. Huyghens et les autres géomètres 
et physiciens du xvn" siècle, qui ont admis celte hypoihèse, ne 
l’ont jamais revendiquée comme une découverte qui leur fût per- 
sonnelle. C’était une de ces idées courantes, assez peu accré- 
ditée parmi les savants, et dont tout le monde, en l’approfondis- 
sant, pouvait tirer profit. 

On cite généralement Descartes comme le promoteur de la 
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théorie des ondulations. Cependant il ne considérait pas la lu- 
mière comme propagée par ondes successives. Il [assimilait le 
mouvement lumineux à une pression transmise instantanément 
à l’élément voisin. Cette idée d’une transmission instantanée ne 
se prêtait nullement à l’analyse mathématique. On ne peut donc 
déduire de la théorie de Descartes aucune conséquence. — 
Hooke, savant anglais, contemporain de Newton, précisa l’hypo- 
thèse de la théorie des ondulations. Il disait de la lumière qu’elle 
était « un mouvement vibratoire de très -petite amplitude » ( amo - 
veinent quick, vibratile, of extreme shortness. — Micrographie, 
p. 55). Mais il tombait dans la même erreur que Descartes, en 
admettant que ce mouvement se propage instantanément à toute 
distance. Il chercha même à contester la découverte de Rœmer, 
qui avait mesuré, par des observations astronomiques, la vitesse 
de propagation de la lumière. Enfin Malebranche, en France, 
avait pensé que les phénomènes lumineux étaient produits par les 
vibrations d’un éther, et que les couleurs étaient dues à des 
différences dans les longueurs d’onde des rayons simples. 

Celte théorie serait vraisemblablement restée à l’état de fiction 
romantique, et partant elle n’aurait fait aucun progrès, si on 
n’avait pas été conduit à définir nettement ce qu’on entendait 
par ces mots ondulations, vibrations du fluide lumineux. Il 
fallait de toute nécessité, pour déduire de cette théorie des con- 
séquences mathématiques, préciser la nature de ce mouvement 
vibratoire. Comme le remarque Fresnel, l’hypothèse la plus 
simple à faire sur la formation des ondes lumineuses, c’est 
que les oscillations des molécules qui les produisent sont ana- 
logues à celles d’un pendule qu’on a peu écarté de sa position 
initiale. On doit en effet concevoir les molécules des corps, 
non pas comme fixées d’une manière inébranlable dans les po- 
sitions qu’elles occupent, mais bien comme suspendues par 
des forces qui se font équilibre dans tous les sens. Si donc on 
vient à écarter les molécules de leur position d’équilibre, d’une 
quantité très-petite par rapport à la sphère d’activité de ces 
forces, il est démontré que la force accélératrice qui doit les y 
ramener peut être regardée comme sensiblement proportionnelle 
à l’écartement. De celte hypothèse on déduit immédiatement la 
vitesse de la molécule oscillante au bout d’un temps quelconque, 
compté à partir de l’origine du mouvement. « Cette hypothèse, 
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« dit Fresnel, la plus simple qu’on puisse faire sur les vibrations 
« des particules éclairantes, doit conduire à des résultats exacts, 
« puisqu’on ne remarque pas que les propriétés optiques de la 
« lumière varient avec les circonstances qui semblent devoir ap- 
« porter le plus de différence dans l’énergie des vibrations. » 

Telle est l’hypothèse qui sert de base à la théorie des ondula- 
tions. Il nous reste à dire quelques mots des phénomènes qui 
ont été le point de départ de ce système. 

Nous citerons tout d’abord le phénomène des interférences, qui 
fut observé pour la première fois par le physicien anglais Thomas 
Young. — Si dans un volet on ouvre deux petites fentes parallèles 
très-voisines, la lumière du soleil, préalablementrendue homogène 
par l’interposition d’un verre rouge, formera en pénétrant dans 
la chambre deux bandes brillantes qui iront en s’élargissant peu 
à peu. Comme les fentes sont très-rapprochées, les deux rayons 
lumineux se superposeront en partie, à une certaine distance du 
volet. Si nous interposons un écran, nous observerons qu’au lieu 
d’être très-vivement éclairé dans cette partie commune aux deux 
faisceaux lumineux, il se forme des alternatives d’ombre et de 
lumière; on voit, au milieu, une bande lumineuse, puis, à droite 
et à gauche, des franges alternativement obscures et brillantes, 
régulièrement disposées et qui vont en s’affaiblissant vers les 
bords. Il faut donc que les deux faisceaux lumineux s’influencent 
mutuellement, et que dans certains cas, en ajoutant de la lumière 
à de la lumière, il se produise de l’obscurité. 

La théorie des ondulations permet en quelque sorte de faire 
toucher du doigt le mécanisme de ce phénomène, qui paraît 
presque un paradoxe au premier abord. 

Prenons un exemple tout à fait matériel. Tout le monde peut 
observer qu’en jetant des pierres dans une eau tranquille, il se 
forme des ondes circulaires qui s’éloignent des centres d’ébran- 
lement. Ces mouvements ondulatoires à la surface de l’eau sont 
des mouvements verticaux qui élèvent ou abaissent alternative- 
ment les molécules liquides et se propagent de proche en proche 
avec une certaine vitesse. Lorsque deux ondes, venues de deux 
points voisins, viennent à se croiser, il arrive que l’une d’elles 
apporte en certains points un mouvement ascensionnel, tandis 
que l’autre tend au contraire à abaisser ces mêmes points au- 
dessous de la surface du liquide. Si ces deux impulsions sont 
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égales, ces différents points resteront en repos. Considérons au 
contraire les points où ces deux ondes apportent des mouve- 
ments concordants. Les molécules liquides, soulevées ou abais- 
sées par des mouvements de même sens, prendront des vitesses 
égales à la somme des deux impulsions qu’elles ont reçues. 
Entre ces points où les mouvements sont tout à fait concordants 
ou tout à fait discordants, s’en trouvent une infinité d’autres où 
les ondulations s’effectuent avec plus ou moins d’énergie, suivant 
les intensités relatives des deux mouvements oscillatoires qui les 
sollicitent. Les ondes qui se propagent dans l’intérieur d’un 
fluide élastique, tout en différant, par leur nature, de celles que 
nous venons de considérer, doivent cependant conduire à des 
résultats analogues; car il suffit que le mouvement soit oscilla- 
toire, pour que l’effet d'une série d’ondes puisse être détruit par 
celui d’une série de même intensité. Il est donc aisé de conce- 
voir qu’en ajoutant , dans certaines conditions, de la lumière à 
de la lumière, on puisse produire de l’obscurité. 

Ce principe des interférences est d’ailleurs une conséquence 
immédiate de l’hypothèse de Fresnel sur la nature des ondula- 
tions lumineuses. Les expériences nombreuses qu’il a imaginées 
sur ce sujet lui ont même permis de mesurer avec une grande 
précision la vitesse de la molécule vibrante sur chaque rayon 
simple. Ces nombres confondent l’imagination : dans les ondu- 
lations lumineuses les plus lentes , sur un rayon de lumière 
rouge par exemple, il ne s’accomplit pas moins de quatre à cinq 
cents trillions de vibrations en une seconde ; il y en a sept à huit 
cents trillions sur un rayon de lumière violette ! Ilàtons-nous de 
dire qu’il ne faut pas confondre cette vitesse absolue de la molé- 
cule vibrante, qui est dirigée normalement à la direction de l’é- 
branlement lumineux, avec la vitesse de propagation de cet ébran- 
lement. Quand on dit que la lumière franchit 70,000 lieues par 
seconde, cela ne signifie pas que telle est la vitesse absolue de la 
molécule d’éther mise en vibration, mais que le mouvement 
imprimé à l’éther n’emploie qu’une seconde pour aller d’un 
point à un autre point éloigné de 70,000 lieues du premier. 

Pour se faire une idée de la façon dont se propagent les ondes 
lumineuses, il faut remarquer qu’un ébranlement produit au sein 
d’un milieu homogène doit se propager dans tous les sens avec 
une même vitesse. Il résulte de là qu’au bout d’un certain 
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temps tous les points ébranlés doivent se trouver sur une sphère 
concentrique au centre d’ébranlement. On peut donc, à cet instant, 
considérer chacun des points de cette sphère comme un centre 
lumineux parculier. Ce principe, qui est dû àHuyghens, était un 
des arguments dont Newton s’était emparé pour combattre la 
théorie des ondulations. Comment se fait-il, disait Newton, que 
lorsqu’on pratique dans un volet une petite ouverture circulaire, 
la lumière pénètre dans la chambre sous forme d’un rayon ? D’a- 
près le système des ondulations, on devrait observer des sphères 
d’illumination concentriques au point d’ébranlement. Huyghens 
lui répondait que, d’après la théorie de l’émission, ce rayon lumi- 
neux devait avoir la forme d’un cylindre, tandis qu’il présentait, 
au contraire, l’aspect d’un cône ayant le point lumineux pour 
sommet. Mais ni Iiuyghens ni Newton n’avaient observé les phéno- 
mènes exactement. En effet, si à une certaine distance de l’orifice 
on place un écran, l’image reçue ne présente pas une partie cen- 
trale, bien nettement éclairée, comme le fait prévoir la théorie de 
l’émission, elle se compose d’une série de cercles concentriques 
alternativement brillants et obscurs. Fresnel fut le premier qui 
donna la solution de cette question délicate. C’est en combinant le 
principe des interférences au principe d’IIuyghens, qu’il dé- 
montra que le mouvement transmis par une onde sphéri- 
que à un point extérieur se réduit au mouvement qui lui est en- 
voyé par une très-petite partie de l’onde , dont le centre est en 
ligne droite avec la source lumineuse et le point éclairé. Dès 
lors l’analyse mathématique permit de rendre compte , avec la 
plus grande précision, de toutes les phases du phénomène dont 
nous venons de nous occuper. Ce fait n’est d’ailleurs qu’un cas très- 
particulier de la diffraction, qui comprend toutes les modifications 
que subit la lumière en passant près des extrémités des corps. 
Ainsi, en résumé, la lumière n’est pas, comme le pensait Lu- 
crèce, un corps matériel, mais bien une manifestation particu- 
lière du mouvement. Nous déduirons de ce fait une conséquence 
immédiate : c’est que la quantité de lumière qui tombe pendant 
un certain temps, sur une surface donnée, pourra être représen- 
tée par la somme des forces vives communiquées à une certaine 
masse d’éther (on désigne, en mécanique, sous le nom de force 
vive d’un corps, le produit de la masse de ce corps par le carré 
de sa vitesse). 

4 


Digitized by Google 



NOTICE 


50 

Cette nouvelle façon d’envisager la lumière et d’assimiler ses 
effets à des actions purement mécaniques, a permis d’interpréter 
un nombre très-considérable de phénomènes qui jusqu’alors 
n’avaient pu recevoir aucune explication. 

Quand on fait tomber un rayon de lumière blanche sur un 
prisme de spath d’Islande, ou de quartz, ce rayon complexe se 
trouve décomposé en une infinité de rayons simples. Ce ne sont 
pas tous des rayons lumineux. Les moins réfrangibles , c’est-à-dire 
ceux que leur passage dans le prisme dévie le moins de leur direc- 
tion primitive, sont les rayons calorifiques; puis vient la gamme 
des rayons colorés, du rouge au violet; enfin, au delà du violet, 
on rencontre les rayons qui produisent les actions chimiques ; 
ce sont ces derniers qui impressionnent les plaques photogra- 
phiques. Le nombre des vibrations qui s’effectuent, en une se- 
conde, sur ces différents rayons, va en croissant avec leur réfran- 
gibilité. La quantité de force vive que reçoit une masse d’éther 
sur un rayon ultra-violet sera donc plus considérable que celle 
que recevrait cette même masse sur un rayon jaune ou rouge. 
Imaginons que nous fassions tomber un faisceau de rayons ultra- 
violets sur un corps capable d’emmagasiner pendant un certain 
temps cette force vive que lui communiquera le rayon lumineux. 
Il l’abandonnera ensuite sous forme d’un rayonnement nouveau, 
dont la réfrangibilité sera nécessairement moindre que celle du 
rayon excitateur. Tels sont les corps qui luisent dans l’obscurité : 
le diamant, presque tous les sulfures alcalino-terreux, en un 
mot tous les corps dits phosphorescents. Il faut toutefois 
excepter le phosphore , dont les lueurs sont dues à sa combi- 
naison chimique avec l’oxygène de l’air. 

La coloration des corps découle immédiatement des mêmes prin- 
cipes. Les corps, par suite d’une sorte de faculté élective, qui est 
une des mille propriétés de la matière, absorbent certaines radia- 
tions lumineuses et dispersent les autres rayons du spectre dans 
tous les sens. C’est l’ensemble de ces couleurs simples diffusées qui 
produit, dans notre œil, la sensation de la teinte que nous attri- 
buons aux objets. Il y a des corps qui renvoient les rayons sim- 
plessans en changer les proportions ; les diverses couleurs qui cons- 
tituent la lumière naturelle reforment alors, après avoir été diffu- 
sées, de la lumière blanche. Le corps nous paraîtra blanc, gris ou 
noir, suivant qu’il restituera la totalité, une partie ou une fraction 
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très-minime de la lumière qu’il aura reçue. On peut se demanderce 
que deviennent ces rad iations lumineuses absorbées , ou , en d’autres 
termes, ce que devient la force vive ainsi emmagasinée par le corps. 
Dans un très-grand nombre de cas elle produit des actions chimi- 
ques. Prenons pour exemple les parties vertes des végétaux : leur 
coloration est due à la présence, dans leurs tissus, d’une substance 
organique, la chlorophylle. Cette substance, exposée au soleil, ab- 
sorbe les radiations orangées, jaunes et vertes; elle diffuse le rouge, 
le bleu et le violet, qui constituent, par leur ensemble, la teinte 
mixte verdâtre que nous connaissons aux feuilles. Or, d’après les 
expériences de Draper, ce sont précisément ces rayons orangés, 
jaunes et verts qui provoquent la décomposition de l’acide carbo- 
nique, en présence des parties vertes des végétaux. La force vive 
transmise par ces rayons aux feuilles n’a donc pas été anéantie. 
Son action mécanique a été dépensée en une combinaison chimi- 
que. Sous l’influence des ondulations de l’éther, le carbone a 
été fixé dans les tissus et l’oxygène s’est dégagé; en d’autres ter- 
mes, les particules pondérables se sont arrangées en groupements 
différents, et elles ont pris des positions d’équilibre plus stables 
et plus en rapport avec l’espèce et l’intensité des vibrations aux- 
quelles elles étaient soumises. Les houilles, les lignites, tout le 
bois des forêts doivent leur existence à cette transformation inces- 
sante de l’acide carbonique. « L’homme, dit M. Jamin, brûle le 
« bois, les houilles et les lignites ; il en retire la chaleur solaire ; 
« par les machines à feu, il en tire de la force. On peut ajouter que 
« le soleil soulève les eaux par l’évaporation, qu’il produit les cou- 
« rants de l’atmosphère, et que l’homme, en demandant la force 
« aux vents, aux chutes d’eau, à la vapeur, aux animaux et à lui- 
« même, ne fait que retrouver la force vive solaire déposée pro- 
« videntiellement dans les végétaux. C’est ainsi que toute chaleur, 
« toute lumière, tout travail, toute force, toute vie végétale ouani- 
« male se régénèrent et se transforment, et sont puisées à la source 
« unique et intarissable : le soleil. » 

Nous venons de voir quel est le rôle de la matière dans les phé- 
nomènes de coloration ; les corps se bornent à décomposer les 
rayons lumineux. En résumé, ils font de la lumière deux parts : 
l’une qui est absorbée par eux ettranformée en phénomènes con- 
sécutifs, l’autre qui est dispersée dans toutes les directions et qui 
donne naissance aux phénomènes de coloration. La couleur n’est 
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donc pas inhérente à la matière comme on l’a cru longtemps ; 
celle-ci se borne à altérer la composition des rayons complexes. 
Nous trouvons à ce sujet dans Lucrèce plusieurs passages remar- 
quables : « Et maintenant, dit-il, va, recueille mes paroles, fruit 
« d’un doux labeur, et ne va pas croire que ces corps que tu 
« vois blancs aient eu pour principes créateurs des atomes blancs, 
« ou que ces corps noirs soient venus de germes noirs, ou que 
« ces corps teints de toute autre couleur ne soient ainsi colorés 
« que parce qu’ils viennent d’éléments d’une couleur semblable. 
« Les atomes de la matière n’ont en effet aucune couleur et de 
« ce côté ne ressemblent pas plus au corps qu’ils n’en diffè- 
« rent. » 

Et un peu plus loin : « Enfin, puisqu’il ne saurait y avoir de 
« couleur sans lumière, et que les atomes ne sont pas sous le 
« coup de la lumière, il est aisé de savoir qu’ils ne sont nulle- 
« ment colorés. Comment la couleur saurait-elle exister dans 
« l’obscurité des ténèbres, elle qui change même à la lumière 
« suivant qu’elle est frappée d’un rayon direct ou oblique? dU 

Nous voyons par ces passages que Lucrèce repousse bien ' loin 
l’idée d’une coloration inhérente aux corps. Il affirme positive- 
ment qu’elle est due à la réflexion de la lumière qui se fait à leur 
surface. Mais comment concilier cette idée avec la théorie des si- 
mulacres? 

Nous trouvons l’explication de cette contradiction apparente au 
commencement du quatrième chant : 

« En effet, nous voyons qu’à coup sûr un grand nombre de cor- 
« puscules émanent et se détachent non-seulement de l’intérieur 
« même des corps, mais de leur surface : par exemple la couleur. 
« C’est ce qui arrive avec ces voiles jaunes, rouges et noirs len- 
« dus au-dessus de nos théâtres, fixés à des mâts, et flottant au- 
« dessus des travées. En effet, l’amphithéâtre entier, toute la 
« scène, sénateurs, matrones, dieux, sont teints de cette couleur 
« qui se reflète sur eux, et plus l’enceinte est close, plus les ob- 
« jets qu’elle contient revêtent avec charme ces couleurs riantes 
« que la lumière du jour ne vient pas altérer. Si donc ces toiles 
« laissent de leur surface émaner la couleur, les corps doivent 
« aussi laisser échapper d’eux-mêmes des images subtiles : dou- 
« ble émanation, venant de la surface, j 

Ainsi donc ces simulacres légers, enveloppes matérielles for- 
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mées d’atomes très-déliés, nous font bien juger de la forme des 
corps, de leurs positions relatives; mais ce ne sont pas eux qui 
nous donnent l’impression des couleurs. Il y a double émanation : 
la seconde est due à la réflexion des molécules lumineuses à la 
surface des corps. Les atomes de lumière, indépendants entre eux, 
viennent, après avoir été réfléchis, s’incruster dans le simulacre 
émané du corps ; ils s’engagent dans son tissu et forment un tout 
solidaire qui vient impressionner notre œil, en lui donnant la sen- 
sation de la couleur. 

Tel est le compromis ingénieux qu’emploie Lucrèce pour con- 
cilier sa théorie des simulacres avec l’idée très-juste qu’il s’était 
faite de la coloration des corps. 

Cet exemple nous montre mieux qu’aucun autre combien il 
s’attachait à rester toujours conséquent avec lui-même et quel 
soin il prenait de rattacher toujours les faits d’expérience à la 
base fondamentale de son système, la théorie des atomes, 

DU SON 

Le son résulte du libre jeu des forces élastiques dans un corps 
primitivement ébranlé. Quand on frappe un timbre, quand on 
passe un archet sur une corde tendue, on écarte les molécules 
de ces différents corps de leur position d’équilibre. Elles exécu- 
tent alors, de part et d’autre de cette position d’équilibre, des 
mouvements périodiques déterminés par l’élasticité du corps 
auquel elles appartiennent. Ce sont ces mouvements vibratoires, 
ces ébranlements successifs qui produisent le son. Pour qu’il 
puisse se propager et arriver jusqu’à notre oreille, il faut que 
ces ondulations soient communiquées à un milieu élastique qui 
transmette, de proche en proche, le mouvement qu’il a reçu. 
Nous avons vu que, pour les phénomènes lumineux, cet intermé- 
diaire indispensable était l’éther. Il n’en est pas de même des 
phénomènes sonores : pour que le son puisse se transmettre, il 
faut que le mouvement qui lui donne naissance se produise au 
Sein d’un milieu qui présente une certaine densité. C’est un fait 
bien connu que sur les hautes montagnes , quand l’air commence 
à se raréfier, la voix s’entend à peine. Plus la densité du milieu est 
grande, plus le mouvement sonore se transmet avec rapidité. Aussi 
la vitesse de transmission du son est plus grande dans les li- 
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quides que dans les gaz, et elle est encore plus considérable dans 
les solides que dans les liquides. Comparée à celle de la lumière, 
cette vitesse est bien faible, puisqu’elle ne dépasse pas , dans 
l’air, 333 mètres par seconde. Ceci explique pourquoi on aperçoit 
la flamme d’un coup de canon, tiré à une grande distance, bien 
avant d’en entendre le bruit. 

Ce qui distingue encore le mouvement vibratoire qui produit 
le son, du mouvement qui produit la lumière, c’est qu’il peut in- 
difléremment se produire dans le sens même de la transmission 
ou perpendiculairement à cette direction, tandis que dans un 
rayon lumineux, au contraire, les vibrations sont toujours nor- 
males à la direction de l’ébranlement. 

D’ailleurs les vibrations sonores sont infiniment plus lentes 
que les vibrations lumineuses. Le son le plus grave que l’on peut 
percevoir correspond, suivant M Despretz, à seize vibrations par 
seconde, et le plus aigu à trente-six mille. Nous voici bien loin 
des sept à huit cents trillions de vibrations qui s’effectuent pendant 
le même temps sur un rayon de lumière violette! Quoi qu’il en 
soit, comme le son est dû à un mouvement ondulatoire périodi- 
que de milieux élastiques, on doit pouvoir produire, dans des cir- 
constances déterminées, le phénomène des interférences quia 
été le véritable point de départ de la théorie de la lumière. En 
d’autres termes, il doit être possible, en ajoutant du son à du 
son, de produire le silence. S’il en est véritablement ainsi, on ne 
doit plus conserver de doutes sur le mécanisme des phénomènes 
sonores. Les expériences de M. Helmholtz et de M. Lissajous ont 
prouvé, d’une façon tout à fait péremptoire, qu’en superposant 
deux sons de même intensité on obtenait , à des périodes qui se 
succédaient régulièrement, tantôt du silence, tantôt un son ren- 
forcé, suivant que les ondes qui venaient s’ajouter étaient animées 
de vitesses égales et de sens contraire, ou de vitesses égales et 
de même sens. 

Cette expérience, et bien d’autres encore, qu’il serait inutile 
de rapporter ici, ont permis de déterminer la nature intime des 
phénomènes sonores. Comme la lumière, comme la chaleur, le 
son est un mouvement. 

Cette importante vérité, quoiqu’elle ait été longtemps mécon- 
nue, s’est cependant affirmée bien avant la théorie de la lumière. 
Cela tient sans doute à ce que les expériences, dans cet ordre de 
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phénomènes, étaient bien plus faciles à imaginer et à discuter 
que pour les phénomènes lumineux. Pendant toute l’antiquité 
cependant, on crut que le son était un corps. Il n’est donc pas 
étonnant de voir que Lucrèce, qui d’ailleurs avait donné les 
atomes pour base à tout l’univers, ait partagé cette opinion. 

Il dit en effet dans le quatrième chant : « Il faut bien accorder 
« un corps à la voix et au son, puisqu’ils peuvent affecter nos sens. 
n En effet, souvent la voix racle le gosier et blesse les conduits de 
« la trachée artère quand elle sort au dehors... On ne saurait 
« donc douter que la voix et les paroles ne soient des composés 
« corporels, puisqu’ils peuvent nous faire mal. » En partant de 
cette hypothèse que le son est un composé de molécules, Lu- 
crèce aurait peut-être pu donner des phénomènes sonores une 
explication tout aussi plausible que celle qu’il a imaginée, sans 
faire pour cela sur la nature de ces molécules de nouvelles sup- 
positions. Il lui suffisait d’introduire l’idée de quantité et de 
mouvement. Il aurait peut-être été conduit ainsi à distinguer un 
son grave d’un son aigu, en un mot à définir la hauteur d’un 
son, ce qu’il passe sous silence. Il préfère rattacher sa théorie de 
la voix à l’idée générale des atomes. 

Puisque les cbrps diffèrent quand la forme des molécules qui les 
composent est elle-même différente, il doit en être de même 
pour les sons. Cette idée se trouve bien clairement exposée dans 
le passage suivant : « Quant à la rudesse de la voix, elle naît de 
« la rudesse des principes primitifs; de même, sa douceur procède 
« de la douceur des éléments. Certes, ce ne sont point des atomes 
« pareillement figurés qui viennent frapper l’oreille, lorsque mu- 
« git la trompette aux accents profonds, lorsqu’un cor recourbé 
« prolonge sa voix stridente, lorsque le cygne, né aux fraîches 
« vallées de l’Hélicon, fait entendre sa voix pure et son chant mé- 
« lancolique. » 

Ici se place une sérieuse difficulté : puisque le son d’un cor, 
puisque la voix qui s’échappe du gosier sont composés de molé- 
cules matérielles, le, nombre de ces molécules qui s’engendrent 
en un temps donné doit être nécessairement limité. Comment se 
fait-il alors que le son se propage dans tous les sens, que la voix 
parvienne aux oreilles d’un très-grand nombre de personnes, 
placées à de grandes distances les unes des autres? Lucrèce est 
obligé d’admettre que les molécules sonores se divisent, tout en 
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restant semblables à elles- mêmes, en une infinité d’autres qui 
s’échappent dans tous les sens, comme on voit une étincelle se 
briser et lancer de tous côtés plusieurs autres étincelles. 

Une des preuves qu’invoque Lucrèce pour démontrer la maté- 
rialité de la voix, c’est la fatigue que l’on éprouve après une 
longue conversation, « Et tu n’ignores pas ce qu’enlève de forces 
« au corps, d’énergie aux nerfs, une conversation qui a duré 
« jusqu’à l’entrée de la nuit, après avoir été commencée aux 
« premières lueurs de l’aurore : surtout si elle a été soutenue 
« avec des efforts de voix. Il faut donc que la voix soit corpo- 
« relie, puisqu’un homme qui parle beaucoup perd quelque 
« chose de son corps. » 

Il n’est pas be-oin d’avoir recours à cette hypothèse de molé- 
cules matérielles pour se rendre compte de la fatigue que l’on 
éprouve après une longue conversation : les sons, en effet, s’en- 
gendrent dans la glotte. Cet organe, qui termine à sa partie supé- 
rieure la trachée artère, porte une fente formée par deux lèvres 
membraneuses qu’on a fort improprement nommées cordes vo- 
cales. Ces lèvres peuvent s’éloigner ou se rapprocher et vibrent 
avec une vitesse plus ou moins grande quand l’air passe entre 
elles. Elles vibrent comme les anches dans les tuyaux sonores, 
comme les lèvres quand on souffle dans l’embouchure d’un ins- 
trument en cuivre. Le son est grave quand elles oscillent 
lentement, quand elles sont lâches; il est de plus en p^s aigu 
quand elles se tendent. Au-dessus de ces lèvres se trouve un es- 
pace libre’ appelé le ventricule, puis vient une seconde paire de 
lèvres, les ligaments supérieurs. Une note que nous rendons en 
chantant se produit donc par la vibration de deux membranes 
voisines, comme un très-grand nombre de sons que l’on produit 
artificiellement. La voix, qui naît dans la glotte, se compose d’un 
son fondamental et de ses nombreux harmoniques. C’est dans la 
bouche que la voix prend son timbre ; c’est là qu’elle devient pa- 
role. Cet espace plein d’air, dont on fait à volonté varier les 
formes, joue le rôle d’un véritable résonnateur. Pour prononcer 
d^s différentes voyelles, il n’est pas besoin de changer le son 
produit dans la glotte; il suffit de faire varier la forme de la 
bouche. On renforce ainsi certains harmoniques et on en éteint 
d’autres plus ou moins complètement; de là le changement de 
timbre. Les consonnes sont dues tout simplement au mouvement 
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de la langue et des lèvres. Quant à la fatigue que nous éprouvons 
après avoir chanté ou parlé pendant longtemps, elle tient à ce 
que la glotte se fatigue comme tout autre organe que nous sou- 
mettons à un travail trop prolongé. Il arrive que ses mouve- 
ments sont moins réguliers et moins concordants avec notre vo- 
lonté; la voix devient ainsi inégale et enrouée. 

Nous bornerons ici notre étude sur la physique de Lucrèce. 
En passant en revue les principales théories physiques de l’au- 
teur, nous nous sommes attaché à la partie vraiment originale 
de son œuvre. La « météorologie et l’astronomie, » que nous trou- 
vons développées dans les V' et VI* chants, procèdent directe- 
ment, il est vrai, de la théorie des atomes, par cette raison que 
le poète considère toute la création comme un composé de molé- 
cules, uniquement soumises à des lois naturelles ; mais cette 
partie de l’ouvrage de Lucrèce n’est pas frappée au coin de la 
môme originalité que son essai sur la physique. Ces deux der- 
niers chants sont en quelque sorte un travail de conciliation. 
L’auteur s’efforce de rattacher à son système les observations 
plus ou moins exactes des astronomes de cette époque. Il ne 
crée pas , à proprement parler, de théorie nouvelle. Les idées 
sur les « antipodes, » sur le « mouvement et la formation des 
astres » ne diffèrent pas de celles qui avaient cours de son temps. 
C’est donc l’ensemble de ses théories sur la nature de la matière, 
sur son rôle et ses propriétés qui constitue à proprement parler 
l’œuvre scientifique de Lucrèce. 

On l’a vu, Lucrèce a introduit en physique la méthode de rai- 
sonnement des sciences exactes. C’est là le caractère le plus sai- 
sissant de son système. Partant toujours d’un petit nombre de 
principes qu’il s’efforçait de rendre absolument évidents en accu- 
mulant les preuves, il cherchait à en déduire, par les règles de 
la logique, des conséquences rigoureuses. La conception de 
l’atome, cette merveilleuse abstraction qui lui a été révélée par 
une étude si attentive, par une observation si pénétrante des 
phénomènes naturels, est le premier fondement sur lequel tout 
son système a été bâti. Mais aussi, avec quelle force de convic- 
tion, avec quelle logique pressante il combat toutes les objec- 
tions! S’adressant de préférence aux faits qu’une observation 
journalière a rendus plus familiers, il en démontre le méca- 


Digitized by Google 



58 


NOTICE 


nisme intime; car il ne veut pas que dans l’esprit de ses lecteurs 
il reste le moindre doute sur cette importante vérité. Avant 
d’aller plus loin, il veut convaincre, il veut entraîner... 

Une théorie n’est en définitive qu’une hypothèse fondée sur 
un certain nombre de faits; par conséquent, celle qui doit nous 
inspirer le plus de confiance est évidemment celle qui s’appuie 
sur le nombre de faits le plus considérable. Cette considération 
n’a pas échappé à Lucrèce Pour faire accepter sa théorie des 
atomes, il se garde bien d’admettre leur existence à priori, d’en 
déduire ensuite des conséquences que l’observation des phéno- 
mènes naturels devra vérifier; il n’ignore pas, en effet, que si 
une seule de ces déductions se trouve en contradiction avec l’ex- 
périence, tout son système, ne reposant sur aucune base solide, 
s’écroule de toutes pièces. L’auteur de la Nature des choses 
adopte une marche plus prudente : de l’observation des phéno- 
mènes extérieurs il s’élève à la conception générale de leur 
mécanisme. N’est-ce pas là d’ailleurs le mode d’investigation le 
plus familier à l’esprit humain? Que ferait un ouvrier habile à 
qui pour la première fois on présenterait une montre? Les mou- 
vements multiples de tous ces organes compliqués pourraient le 
laisser un moment indécis; mais s’il procède avec méthode, si, 
remontant de l’effet à la cause, il suit attentivement les rouages 
qui guident les aiguilles, il ne tardera pas à arriver jusqu’au res- 
sort caché qui emmagasine la force et donne le mouvement. 
C’est ce que Lucrèce a tenté à propos de la matière : c’est ainsi 
que de l’aspect général de la nature , de l’élude des propriétés 
des corps, de leurs transformations, il s’élève peu à peu jusqu’à 
la conception de l’atome. Ce principe solidement établi, il ne 
craint plus de voir son œuvre renversée. Ce sera là désormais 
le point de départ de toutes ses recherches. 

Nous l’avons constaté, Lucrèce, en proclamant que la matière 
était un composé d’atomes, affirmait un principe que la science 
moderne a vérifié. Toutes les conséquences qu’il a tirées de ce 
principe et qui portent uniquement sur les objets matériels, ont 
mis au jour d’importantes propriétés , inconnues jusqu’alors. 
Mais Lucrèce, en admettant que tout était matière, tombait dans 
une grave erreur : c’est ainsi que la lumière, le son, la chaleur 
étaient pour lui des corps composés d’atomes. En raisonnant sur 
ces manifestations du mouvement, comme si c’étaient des objets 
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matériels, il devait être conduit, de toute nécessité, à des consé- 
quences en désaccord avec l’observation. Ces erreurs étaient 
d’ailleurs rendues inévitables par 1 obscurité qui régnait à cette 
époque sur les sciences naturelles, par l’absence complète des 
moyens d’expérimentation. Mais c’est précisément dans cette 
tâche impossible, qu’entreprend Lucrèce, de ramener à sa théorie 
les faits d’observation, que nous avons une juste mesure de la 
subtilité et de la finesse de ses raisonnements. Les ressources 
de son esprit semblent s’accroître à mesure que grandissent les 
difficultés C’est dans cette lutte inégale, c’est dans ces efforts 
stériles que se révèle toute la puissance de son génie. N’hésitons 
pas à le déclarer, son courage indomptable, sa persévérance que 
rien ne saurait rebuter, sa foi ardente dans l’avenir de la mé- 
thode scientifique, placent l’auteur de la Nature des choses au 
rang des maîtres de la libre pensée. Lucrèce, d’une main tran- 
quille, a déchiré les derniers voiles qui masquaient la vérité. 
Après lui, il ne restait plus qu’à persévérer, qu’à féconder. 

Nous ignorons ce que nous réserve l’avenir, et nous ne pou- 
vons raisonnablement imposer de limite aux efforts persévérants 
de la science. Mais ce qu’on peut prédire à coup sûr, c’est 
qu’en dehors de la méthode des sciences positives il n’est point 
de succès durable à espérer, il n’est point de gloire solide à con- 
quérir. Le Traité de la Nature des choses a été la première 
pierre de l’édifice scientifique que les générations suivantes ont 
lentement élevé. Lucrèce en a posé les assises sur le roc vif, le 
jour où il a pris pour seul guide la raison humaine. C’est là son 
véritable titre à notre admiration et à notre sympathie c’est là 
ce qui a assuré à cette initiative vraiment audacieuse le succès 
qu’elle a obtenu auprès des cœurs que touche un sincère amour 
de la vérité. 


FIN DE LA NOTICE 
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DE LA 


NATURE DES CHOSES 


CHANT I 


Aïeule des fils d’Enée, volupté des hommes et des Dieux, 
Vénus nourricière, sous ce ciel où voguent les astres, c’est 
toi qui fécondes les mers aux nombreux navires et les 
terres aux fructueuses moissons. C’est par toi que les ani- 
maux de toute espèce sont conçus, naissent et contemplent 
la lumière du soleil. Déesse, à peine tu parais, et les vents 
et les nuages du ciel s’enfuient; sous tes pas, du sol diapré, 
éclosent les fleurs suaves; les plaines de la mer te sourient, 
le ciel apaisé s’illumine et verse ses rayons. Et dès que le 
jour prend les couleurs du printemps, et que le souffle 
créateur du zéphir court de nouveau tout ranimer, alors, 
déesse, les oiseaux de l’air, frappés au cœur de ton atteinte, 
prédisent ta venue, et les troupeaux furieux bondissent dans 
leurs épais pâturages, et traversent les fleuves rapides. 
Ainsi, prise au charme qui sort de toi, séduite à tes attraits, 
toute la nature brûlante de désir te suit partout où tu 
l’entraînes. Enfin, dans les mers, sur les montagnes, à tra- 
vers les fleuves impétueux, parmi les demeures ombreuses 
des oiseaux, dans les campagnes verdoyantes, pénétrant 
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d’un tendre amour les cœurs de tous l|s êtres, tu fais que 
les espèces se cherchent ardemment et se propagent. Puis- 
que seule tu gouvernes la nature, et que sans toi rien ne 
vient à la divine lumière du jour, que sans toi rien n’agrée, 
rien n’est aimable, je veux t’associer aux vers que je vais 
écrire, à ces vers que je m’efforce de faire sur « la nature 
des choses, » en l’honneur de mon cher Memmius, celui que 
toi-même, déesse, tu as en tout temps orné de tes dons, 
voulant qu’il excellât en toute chose. Déesse, en sa faveur, 
donne à mes paroles le charme éternel. 

Cependant, fais que les cruefs travaux de la guerre, sur 
la terre et la mer, cèdent la place au sommeil et au repos. 
Toi seule lu peux faire goûter la paix tranquille aux mortels : 
car Mars, puissant par les armes, dispose des guerres à son 
gré, lui qui souvent vient se rejeter dans ton sein, retenu 
par l’étemelle blessure d’amour; et là, les yeux levés vers 
toi, entourant de son bras ta tête charmante, la bouche 
entr’ouverte, il repait d’amour ses regards avides, déesse, 
et son âme est suspendue à tes lèvres. Tandis qu’il re- 
pose ainsi sur tes membres sacrés et que lu l’enveloppes 
dans un embrassement, déesse, laisse tomber de ta bouche 
les douces paroles de la persuasion, demandant, ô glorieuse 
Vénus, une paix durable pour Rome! Car je ne saurais 
chanter de bon cœur aux heures où la patrie est troublée, 
et l’illustre (ils de Memmius, pour m’écouter, ne saurait 
manquer à la défense du salut commun. 

Pour le reste, Memmius, prête-moi une oreille veuve de 
soins et, libre de tout autre souci, approche-toi de la vérité 
et de la raison ; prends garde de rejeter, avant de les avoir 
connus, les dons que je t’ai destinés, fruits d’un labeur 
incessant. Car je vais te décrire le sublime système de ce 
ciel où habitent les Dieux, et te dévoiler les principes des 
choses, et te dire d’où la nature tire les êtres, comment elle 
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les accroît et les nourrit, et où se résolvent les corps après 
leur destruction, éléments dont nous nous rendrons compte 
en leur donnant les noms de matière, de corps générateurs, 
de germes et de corps premiers, parce que rien n’existe 
nécessairement que par eux. 

En effet, les Dieux, par une condition fatale de leur na- 
ture, doivent jouir dans une paix profonde de leur immor- 
talité, bien loin de nos événements, et hors de notre sphère. 
Car étant à l’abri de toute douleur, à l’abri de nos dangers, 
se suffisant à eux-mêmes et ne dépendant en rien de nous, 
ils ne sont ni sensibles à la vertu ni accessibles à la colère. 

Au temps où l’on voyait l’esprit humain avili ramper à 
terre, courbé sous le joug de la superstition, qui du sein 
des régions célestes montrait sa tête , et de cette hauteur 
nous menaçait par son horrible aspect, le premier, un 
homme grec osa lever contre elle ses yeux mortels , et le 
premier osa se révolter. Ni le renom des Dieux, ni leurs 
foudres, ni la menace d’un ciel courroucé ne purent le 
contraindre. Les obstacles ne firent qu’irriter l’âpre vertu 
de son cœur, en sorte qu’il désira de briser le premier les 
étroites barrières et les portes de la nature. Aussi l’indomp- 
table énergie de son âme triompha, et il s’avança bien au 
delà des bornes enflammées du monde, et il parcourut en 
pensée toute cette immensité, d’où son génie vainqueur 
revint nous enseigner ce qui peut ou ne peut pas naître, et 
pourquoi chaque corps voit sa puissance bornée, et com- 
ment c’est son essence même qui le limite. Dès lors la 
superstition, foulée aux pieds, est atterrée à son tour : notre 
victoire nous rend égaux aux Dieux. 

Dans un tel sujet, ma crainte est que tu ne viennes à 
croire que tu entres dans une école d’impiété raisonneuse, 
et que tu marches dans la voie du crime : et bien au con- 
traire, c’est la superstition qui autrefois n’a que trop sou- 
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vent enfanté des crimes et des impiétés. C’est ainsi qu’en 
Aulide l’autel de Diane toujours vierge -fut affreusement 
souillé du sang d’Iphigénie par l’élite des chefs de la Grèce, 
la fleur des guerriers. Dès que les bandelettes eurent en- 
touré le front gracieux de la jeune fille et qu’on les vit des- 
cendre à plis égaux le long de ses joues, quand elle aperçut 
son père devant l’autel, debout et morne, et à côté de lui 
les sacrificateurs cachant leurs couteaux, et le peuple au- 
tour d’elle pleurant à chaudes larmes, muette de terreur, 
elle tomba sur ses genoux, suppliante. Mais, dans un tel 
instant, il ne pouvait servir à l’infortunée d’avoir la pre- 
mière donné le nom de père au roi de Mycènes ! Aussitôt 
soulevée par des mains viriles, toute tremblante, elle fut 
conduite à l’autel, non pour qu’elle put, les pieuses céré- 
monies achevées , revenir avec le cortège d’un brillant 
hyménée, mais pour qu’elle s’abattit tristement, sainte vic- 
time des impies, sous les coups de son père : et cela, pour 
que la faveur d’un départ propice fût accordée à la flotte. 
Tant la superstition a pu conseiller de malheurs ! 

Toi-même, lassé des récits effrayants que de tout temps 
nous ont faits les poètes, peut-être chercheras-tu à me fuir : 
en effet, que de fictions je pourrais te présenter, que de 
songes, propres à déranger l’équilibre de ta vie et à empoi- 
sonner tout ton bonheur par la crainte! et tu aurais raison : 
car si les hommes voyaient un terme assuré de leurs maux, 
ils pourraient par quelque moyen résister à la superstition, 
aux menaces des poètes. Mais aujourd’hui ils n’ont nul 
moyen, nul pouvoir de se défendre : car ils ont à redouter 
après la mort des peines éternelles; et ils ignorent quelle est 
la nature de l’âme; si elle est née avec le corps ou si elle s’y 
insinue au moment de la naissance; si elle périt avec nous, 
dissoute par la mort, ou si elle va visiter les ténèbres de 
l’Orcuset ses vastes abîmes, ou si, par un ordre divin, elle 
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passe dans des corps d’animaux, comme l’a chanté notre 
Ennius, le premier qui du riant Hélicon ait rapporté une cou- 
ronne d’éternel feuillage, pour s’en faire honneur et gloire 
parmi les hommes des nations italiennes. Néanmoins Ennius, 
dans les vers immortels qu’il nous a légués, nous parle d’un 
séjour aux bords de l’Achéron, où habitent, non pas nos 
âmes, non pas nos corps, mais je ne sais quelles ombres 
étrangement diaphanes. Il nous raconte qu’il vit parmi 
elles le fantôme de cet Homère dont le nom fleurit à jamais 
se dresser devant lui, répandre des larmes amères, et lui 
dévoiler la nature des choses. 

Aussi, puisque nous devons nous rendre compte de ce 
qui se passe au-dessus de nos tètes, du cours du soleil et 
de la lune, et des forces qui produisent les phénomènes ter- 
restres, ferons-nous bien de rechercher, guidés par la rai- 
sonnes éléments constitutifs de l’esprit et de l’âme, et la 
nature des objets qui, après nous avoir frappés durant le 
jour, assaillent encore nos imaginations quand la maladie 
nous abat ou que le sommeil nous enveloppe, en sorte que 
nous croyons voir et entendre comme s’ils étaient là des 
gens bien morts, dont la terre recouvre les os. 

Et certes, je ne me cache pas qu’il est difficile de rendre 
claires dans des vers latins les obscures découvertes des 
Grecs : surtout maintenant, qu’il va falloir créer tant de 
termes nouveaux, à cause de l’indigence de notre langue et 
de la nouveauté du sujet. Mais ton mérite, et le plaisir que 
me promet une amitié si tendre, me persuadent d’entre- 
prendre le plus pénible travail , et m’engagent à veiller 
dans le calme des nuits, cherchant par quelles paroles , par 
quels vers enfin, je pourrai faire luire à tes yeux une vive 
lumière qui t’aide'à voir sous toutes leurs faces nos mysté- 
rieux problèmes. Car pour dissiper les terreurs et les té- 
nèbres de l’âme, il est besoin, non des rayons du soleil, 
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non de la transparente clarté du jour, mais de l’observation 
et de la raison. 

Voici donc le principe raisonnable qui nous guidera au 
début : c’est que du néant l’être ne peut sortir, même sur 
un ordre divin. La terreur domine tellement tous les mor- 
tels que lorsqu’ils contemplent les mille phénomènes de la 
terre et du ciel, comme ils ne peuvent d’aucune façon en 
découvrir les causes, ils attribuent la création A une puis- 
sance divine. Aussi, dès que nous aurons vu que rien ne 
peut être créé de rien, nous n’en distinguerons que plus 
sûrement le but où nous tendons, la source originelle des 
êtres, et la manière dont tout se forme, sans coopération 
des Dieux. 

Si quelque chose s’engendrait du néant, tous les êtres 
pourraient naître indifféremment de tous les corps : il n’y 
aurait pas besoin d’un germe à part. Et ainsi de la mer 
pourraient naître les hommes, de la terre tout ce qui porte 
des écailles ou des plumes; du ciel s’élanceraient des bœufs 
ou d’autres animaux, et les bêtes féroces, produit du pur 
hasard, habiteraient également les champs cultivés et les 
forêts désertes. Les arbres ne donneraient pas constamment 
les mêmes fruits : ils en changeraient; et tous ,les corps 
pourraient produire tous les fruits. Car si chaque espèce n’a 
point son germe propre, comment assigner à ce qui naît une 
génération régulière? Comme au contraire rien n’éclôt que 
d’une semence déterminée, rien ne naît et n’apparaît au 
jour qu’à l’endroit où se trouvent la matière et les corps pre- 
miers qui lui conviennent. C’est ainsi que tout ne peut sor- 
tir indifféremment de tout : rien n’est créé qui ne corres- 
ponde à une force, différente selon les objets. 

Pourquoi voyons-nous les roses au printemps et les blés 
en été, et les raisins en automne avec les pluies? N’est-ce 
point parce que les semences, se rassemblant à une époque 
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fixe, permettent au germe d’éclater? Alors, avec le retour 
prévu des saisons, la terre vitale expose sans crainte à l’im- 
pression de l’air ses frêles rejetons. Mais si l’être naissait 
du néant, les fruits apparaîtraient tout à coup, à des épo- 
ques incertaines, dans des saisons contraires : en effet, il 
n’y aurait pas d’éléments qui ne pussent se marier et pro- 
duire, en dépit des saisons. 

En allant plus loin, les corps n’auraient besoin pour 
croître ni du temps ni du coït des germes, s’ils pouvaient 
se tirer du néant. Soudain les tout petits enfants devien- 
draient adultes, et du sein de la terre, soudain les arbustes 
s’élanceraient. Rien de cela n’arrive évidemment. Tout 
croît peu à peu, comme de juste, suivant une loi générale, 
et en croissant, tout garde son caractère : en sorte que 
nous pouvons bien voir qu’il n’existe rien qui n’ait sa ma- 
tière propre à laquelle il doit sa nourriture et son dévelop- 
pement. 

Ajoutons que sans les pluies périodiques la terre ne nous 
offrirait point ses productions si abondantes et qu’en 
outre les animaux, privés de nourriture, ne pourraient ni 
propager leur espèce ni se conserver eux-mêmes : en sorte 
qu’il faut avouer qu’il y a des éléments communs à plusieurs 
individus, comme des racines communes à plusieurs mots, 
plutôt que d’imaginer qu’il existe rien sans un principe. 
Enfin, pourquoi la nature n’a-t-elle pu faire des hommes si 
grands qu’ils auraient passé à gué l’Océan, séparé de leurs 
mains les h aptes montagnes, et vécu assez longtemps pour 
vaincre ces générations dont la vie ne s’interrompt jamais , 
sinon parce qu’il y a des éléments fixes, dont tout ce qui 
doit naître se composera avec des qualités déterminées ? Il 
faut donc avouer que rien ne peut se faire de rien, puisque 
tout a besoin d’un germe pour exister enfin, et apparaître 
à la clarté du ciel. 
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Bref, puisque nous voyons que les champs cultivés va- 
lent mieux que les champs en friche, puisque les produc- 
tions s’améliorent par les soins de l’homme, il faut qu’il y 
ait dans le sol des éléments dont nous réveillons la force, 
quand le soc remue les glèbes fécondes et déchire le sein 
de la terre. Si cela n’était pas, toute chose tendrait d’elle- 
même à s’améliorer sans le secours de notre travail. 

Disons encore que la nature résout les corps en éléments, 
mais qu’elle n’anéantit rien. Si ces éléments pouvaient 
périr, les* corps, s’évanouissant soudain, disparaîtraient à 
nos yeux; il ne serait pas nécessaire qu’une influence puis- 
sante vint préparer la dissolution des parties pour rompre 
brusquement leurs liens : tandis qu’au contraire , les 
choses étant composées d’éléments éternels, la nature ne 
souffre pas que rien semble périr, avant qu’une force occulte, 
assiégeant la matière, en ait séparé violemment les par- 
ties, l’ait pénétrée par les endroits faibles, et minée. 

D’ailleurs, en songeant à tout ce que le temps détruit, 
s’il anéantissait complètement la matière qu’il dissout, 
comment les animaux se reproduiraient-ils? à quelle source 
les générations puiseraient-elles la vie? comment la terre 
aux tapis verdoyants pourrait-elle nourrir et élever les es- 
pèces reproduites, elle dont l’herbe aussi se reproduit ? à 
qui la mer demanderait-elle ce tribut que lui versent les 
sources naturelles et les plus lointaines rivières? comment 
le ciel nourrirait-il le feu de scs astres ? Car enfin il semble 
qu’à la longue l’action des siècles devrait avoir consumé 
tous les corps, si leurs parties étaient périssables. Si au 
contraire ils ont vécu avec le temps et sont aussi vieux que 
les siècles, tout en ayant aidé aux reproductions de la nature, 
certes c’est que leurs parties sont immortelles. Par consé- 
quent, les corps ne peuvent s’anéantir. 

Enfin les mêmes influences et les mêmes causes feraient 
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périr tous les corps, si la matière éternelle ne liait entre 
eux leurs éléments par des nœuds plus ou moins serrés. 
Le tact seul deviendrait pour eux une cause suffisante de 
destruction : car le moindre ébranlement devrait dissiper 
l’assemblage d’un tout dontles parties ne sont pas éternelles. 
En réalité, la matière a été et sera toujours; les nœuds qui 
relient les éléments subsistent, et rien n’atteint les corps 
dans leur masse, à moins d’un choc proportionné à leur ré- 
sistance. Donc, rien ne va au néant : les corps se dissolvent 
seulement et reviennent à la matière primitive. 

Mais les pluies sont-elles perdues, quand l’éther fécon- 
dant les verse à flots dans le sein de la terre notre mère? C’est 
par elles que lèvent les brillantes moissons , que les bran- 
ches verdissent aux arbres ; et les arbres eux-mêmes s’élan- 
cent, et les branches plient sous le fruit. Par les pluies, les 
hommes, les animaux sont nourris. De là nos villes s’emplis- 
sent d’une florissante jeunesse, et les forêts ombreuses re- 
tentissent du chant des divers oiseaux ; delà les troupeaux 
chargés d’embonpoint reposent leurs membres fatigués dans 
leurs gras pâturages, et des mamelles tendues ruisselle la 
blanche liqueur du lait. Alors les agneaux nouveau-nés, 
débiles encore , folâtrent et bondissent sur les molles pe- 
louses, le cœur ivre de ce lait pur dont ils n’ont pas l’habi- 
tude. Ainsi, ce qui semble périr ne périt pas tout à fait : la 
nature avec les débris d’un corps forme un corps nouveau, 
et nul être ne vient à la vie qu’ après la mort d’un autre 
qu’il remplace. 

Je t’ai donc appris que les êtres ne peuvent sortir du 
néant, et qu’une fois nés ils n’y peuvent retomber : de peur 
pourtant que tu ne te défies de mes paroles, parce que les 
principes des choses ne sont pas visibles aux yeux, écoute 
maintenant quels sont les corps dont tu es forcé de con- 
fesser l’existence, bien que tu ne puisses les voir. 
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D’abord c’est le vent, dont l’irrésistible fureur bat les flots 
de la mer, ruine d’immenses navires, et chasse au loin les 
nuages : tantôt, courant en tourbillon rapide, il couvre les 
campagnes d’arbres géants, et sur les montagnes dont il 
tourmente la cime souffle à déraciner les forêts ; tantôt il 
se précipite avec un bruit sourd, et alors l’Océan qui gronde 
se soulève et menace. Les vents sont donc des corps invisibles 
qui balayent et la terre et les nuages du ciel, et soudain, 
dans une rafale irrésistible, entraînent tout avec eux. 

Car les vents s’élancent et propagent la ruine, comme 
ces fleuves dont le cours naturellement paisible s’emporte 
tout à coup par une crue des eaux, quand de larges torrents 
de pluie, tombant du haut des monts, sont venus les gonfler, 
et s’y confondre avec des débris de forêts et des arbres 
entiers alors les ponts les plus solides ne peuvent suppor- 
ter le choc de l’eau qui accourt , tant le fleuve, grossi par 
la pluie orageuse, se précipite contre les digues avec une 
violence furibonde; il renverse tout avec un immense fracas, 
et roule sous ses flots d’énormes rochers ; il se rue partout où 
il trouve un obstacle â son passage. C’est ainsi sans doute 
que le souffle du vent se précipite, lorsque, semblable à 
un fleuve puissant, il renverse ce qu’il rencontre, chasse 
tout devant lui , et brise tout sous des chocs répétés; lors- 
que aussi il saisit les objets dans les replis d’un tourbillon, 
et les emporte dans un rapide vertige. Je le répète donc, les 
vents sont des corps invisibles, puisque, dans leurs effets et 
dans leurs habitudes, on les trouve semblables aux grands 
fleuves, qui sont des corps que l’on voit. 

. Bien plus, nous sentons les différentes odeurs ; et pour- 
tant nous ne les distinguons point lorsqu’elles viennent 
frapper l’odorat; nos yeux ne peuvent voir ni la chaleur des 
étés, ni le froid des hivers; nous n’apercevons pas les sons ; 
et pourtant toutes ces choses sont nécessairement cor- 
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porelles, puisqu’elles font impression sur les sens : or, rien 
ne peut toucher ou être touché, excepté un corps. 

Enfin les vêtements qu’on suspend près d’un rivage où 
les flots vont se briser, deviennent humides, et sèchent dès 
qu’on les étend au soleil : mais comment l’humidité de 
l’eau les a pénétrés, ou s’est dissipée à la chaleur, c’est ce 
qu’on n’a point vu. L’humidité se divise donc en parties 
si insensibles qu’en aucune façon les yeux ne peuvent les 
voir. 

Bien plus, après un grand nombre de soleils, l’anneau 
qu’on porte au doigt s’amincit par l’usage ; la goutte d’eau 
en tombant creuse la pierre ; le soc de la charrue à la dent 
de fer s’émousse insensiblement; nous voyons que les 
pavés de nos ruesYusent sous les pas de la foule; et, près 
des portes, les statues d’airain tendent leur main droite 
diminuée sous les baisers des passants qui les saluent. À 
force d’être touchés nous voyons donc que ces corps su- 
bissent une perte : mais quelles parties s’en vont à un temps 
donné, c’est ce dont la jalouse nature nous a refusé la vue. 
Bref, de savoir à quel moment, elle, si lente, ordonne de 
croître aux corps qu’insensiblement elle élève , c’est jce qui 
n’a point été donné au regard le plus perçant ; on ne peut 
voir non plus quelles molécules subtiles leur dérobe l’âge 
ou la vieillesse, ni ce que perdent les rochers qui dominent 
la mer, rongés par le sel mordant. La nature n’agit donc 
qu’à l’aide de corps imperceptibles. 

Et cependant tout n’est pas, dans la nature, rempli par 
des corps : car le vide existe dans le monde ; savoir cela, 
c’est ce qui te sera utile en plus d’une occasion, c’est ce 
qui t’empêchera d’errer, en proie au doute, toujours à 
la recherche du problème universel, te déliant de mes pa- 
roles. 

11 y a donc un espace que le tact n’atteint pas, où il n’y a 
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rien, le vide : s’il n’existait pas, en aucune façon les choses 
ne pourraient se mouvoir. Car le propre de ce qui est un 
corps étant d’offrir une résistance, un obstacle, à tout mo- 
ment les corps seraient empêchés l’un par l’autre : rien ne 
pourrait remuer, parce que rien ne commencerait à faire 
place. Or, aujourd’hui, sur les flots, sur la terre, dans les 
hauteurs du ciel, mille objets se meuvent de mille façons 
diverses, et nous les voyons de nos yeux. S’il n’y avait pas 
de vide, non-seulement ces corps seraient privés de la faculté 
de se mouvoir toujours, mais en aucune façon ils n’eussent 
pu être engendrés : la matière, de toute part comprimée, 
n’aurait jamais agi... 

En outre, quoique les corps passent pour être compactes, 
on peut voir pourtant par des exemples qu’ils sont poreux. 
À travers les rochers, dans les grottes, l’eau suinte et s’é- 
coule, et des gouttes abondantes humectent les parois; les 
aliments se distribuent dans toutes les parties du corps des 
animaux ; les arbres croissent et, quand vient leur temps, 
donnent des fruits : c’est que la sève, de l’extrémité des 
racines jusqu’au tronc , et du tronc aux branches , s’est 
répandue partout. La voix pénètre les murs, et vole à tra- 
vers l’épaisseur des maisons. Le frisson du froid court jus- 
qu’aux os. S’il n’y avait pas de vides, comment ces corps 
se frayeraient-ils un passage? C’est ce qu’on ne saurait expli- 
quer. 

Enfin, pourquoi voyons-nous que des corps sont plus 
pesants que d’autres sans être plus volumineux? 

Car enfin, si dans un flocon de laine le volume est aussi 
grand que dans un morceau de plomb, il. faut que l’un et 
l’autre tiennent la balance en équilibre : en effet, le propre 
d’un corps est de tendre toujours en bas, au lieu que le vide 
n’a naturellement aucun poids. Aussi quand de deux corps 
d’un égal volume l’un parait plus léger, c’est un signe cer- 
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tain qu’il contient plus de vide, et au contraire, le plus 
lourd révèle que ses molécules plus rapprochées laissent 
au vide beaucoup moins de place. Il y a donc dans la nature 
intime des corps ce que nous cherchons avec le secours 
d’une raison éclairée, le vide, comme nous l’appelons. 

Dans un tel sujet, pour que tu ne te laisses pas égarer 
par les sophismes de quelques-uns , je me hâte de les 
prévenir. Ils disent que les eaux cèdent devant les poissons 
aux écailles luisantes et leur ouvrent un chemin liquide, et 
que derrière eux les poissons laissent un espace où l’onde 
qui s’était écartée peut se rassembler de nouveau : de 
même, selon eux, les.autres corps se meuvent, se déplacent, 
quoique tout soit plein. 

Mais c’est là une conception entièrement fausse. Car 
enfin comment les poissons ont-ils pu s’avancer, si les eaux 
ne leur ont pas laissé un espace vide? où pourront se 
retirer les eaux, si les poissons n’ont pu avancer? Il faut 
donc ou priver les corps de leur mouvement, ou avouer 
que le vide existe dans le monde, et que du vide procède 
pour les corps la faculté de se mouvoir. 

Enfin, si après avoir appliqué l’un sur l’autre deux corps 
plans, tu les sépares brusquement, il y aura du vide entre 
eux, quoique l’air doive nécessairement entourer tous les 
corps. Mais cet élément, en dépit de son rapide pouvoir, 
n’occupera jamais tout l’espace à la fois : il faut d’abord 
qu’il s’empare d’une partie, puis d’une autre; alors il est 
le maître. 

Si quelqu’un pensait qu’après la séparation des deux corps 
l’espace ne s’est rempli que parce que l’air s’était d’abord 
comprimé, il se trompe : car alors se forme un vide qui 
n’existait pas d’abord , et de même se remplit le vide qui 
existait auparavant. Puis, l’air ne saurait se comprimer 
ainsi. Si c’était possible, ce ne serait pas sans le vide, je 
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pense, qu’il pourrait se condenser de la sorte et ramasser 
ses parties en un tout compacte. Aussi, de quelque objec- 
tion que tu entraves ma marche, il faut pourtant que tu 
l’avoues, il y a du vide dans le monde. 

Je pourrais encore, en te citant d’autres preuves, donner 
un nouveau poids à mes paroles. Mais ces légères raisons 
suffisent à ton esprit pénétrant, et par elles tu pourras toi- 
même découvrir le reste. De même que souvent, dans les 
montagnes, les chiens découvrent avec l’odorat, en dépit de 
l’épais feuillage qui le cache, le gîte de la bête, pourvu 
qu’ils aient marché une fois sur une piste certaine ; ainsi 
toi, de trace en trace, tu surprendras ce que tu cherches, 
et tu pénétreras dans les recoins obscurs, et tu en arrache- 
ras la vérité. Mais si tu hésites, si tu te laisses écarter du 
but, ô Memmius, voici la promesse que je m’engage à te- 
nir. De ma bouche persuasive abreuvée aux grandes sour- 
ces, de mon cœur profond couleront des flots si abondants 
que la vieillesse tardive, j’en ai peur, aura gagné mes mem- 
bres et délié les principes de ma vie, avant que mes vers , 
tant j’ai à te dire, n’aient porté jusqu’à tes oreilles la mul- 
titude de mes preuves... 

Maintenant, je reprends le fil de mes discours. Toute la 
nature se partage donc entre deux principes : il y a des 
corps, et il y a le vide, où ils habitent et grâce auquel ils 
se meuvent. L’existence des corps nous est attestée par le 
sens commun ; sur lui se fonde notre certitude, ou il fau- 
drait renoncer, pour les mystères que nous tentons, de ja- 
mais satisfaire sur aucun point la raison humaine. 

En un mot, si l’espace, si l’endroit que nous appelons 
vide n’existait pas, les corps ne pourraient être situés nulle 
part, et nulle part faire leurs différentes évolutions : c’est 
ce que je t’ai démontré déjà un peu plus haut. 

En outre, il n’existe rien qu’on puisse dire indépendant 
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des corps, ou indépendant du vide : ce serait découvrir une 
troisième classe d’êtres. Car tout ce qui existe doit par là 
même avoir un volume ou grand ou petit. Si on peut le 
toucher, quelque léger, quelque imperceptible qu’il soit, il 
viendra augmenter le nombre des corps, et il en suivra les 
lois. Si au contraire cette étendue est impalpable, au point 
que d’aucun côté elle ne s’oppose au passage des corps, ce 
sera là ce que nous appelons le vide. 

En outre, tout ce qui existera par soi-même, ou sera ac- 
tif ou devra se soumettre à l’influence d’autres corps en ac- 
tion, et faire en sorte d’être pour les choses une occasion 
d’existence ou de mouvement. Rien au monde, à moins d’un 
corps, ne peut être actif ou passif, et à ces différents rôles 
rien ne fournit un théâtre, sinon le vide. Donc, après le 
vide et la matière, il ne saurait se compter dans la nature 
une troisième classe d’ctres : l’idée n’en saurait, d’ailleurs, 
tomber jamais sous nos sens, et notre raison ne l’imagine 
point. 

Tout ce qui naît, tu le verras, ou se trouve uni à ces 
deux entités, ou est un accident de l’une ou de l’autre. Ce 
qui est uni à la matière ou au vide ne saurait s’en séparer , 
s’en désagréger sans s’exposer à la destruction : ainsi la pe- 
santeur des pierres, la chaleur du feu, la fluidité de l’eau, 
la tangibilité des corps et l’intangibilité du vide. Au con- 
traire, l’esclavage, la liberté, la richesse, la pauvreté, la 
guerre, la concorde, toutes choses dont la présence ou 
l’absence laissent la substance toujours lamême, nous avons 
coutume, comme cela est raisonnable, de les appeler acci- 
dents. 

Le temps non plus n’existe pas par lui-même : c’est des 
événements mêmes que se compose sa trame, de ceux qui 
ont eu lieu jadis, de ceux dont la présence nous affecte, de 
ceux enfin qui sont à venir. Avouons qu’il n’existera point 
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de temps isolé du mouvement des choses ou de leur entière 
quiétude. 

Enfin, quand on vous raconte l’enlèvement de la Tynda- 
ride et la soumission des Troyens vaincus, il faut prendre 
garde de croire que ces êtres vivent par eux-mêmes : car 
les générations d’hommes qui ont fait ces événements ont 
été irrévocablement emportées par le temps passé. Or, tout 
ce qui se sera accompli dans l’espace ou le temps pourra 
être dit accidentel. 

S’il n’y avait ni matière, ni étendue, ni espace, où les 
événements puissent s’accomplir, jamais la beauté de la 
Tyndaride n’eût allumé les feux qui se glissèrent dans le 
cœur du Phrygien Alexandre, jamais elle n’eût causé l’in- 
cendie célèbre d’une guerre cruelle; jamais le cheval de 
bois, construit en secret, n’eût vomi de son sein contre 
Troie le nocturne bataillon des Grecs; en sorte que tu peux 
voir que tous les événements n’ont pas une existence réelle 
comme les corps, et n’affectent pas les mêmes modalités 
que le vide, et qu’à juste titre tu peux les appeler des acci- 
dents de la matière et de l’espace où tout a lieu. 

Les corps sont en partie les principes des choses, en partie 
les composés de ces principes. Pour les principes, il n’est 
pas de force qui en puisse venir à bout : ils sont si solides , 
qu’ils résistent à tous les assauts. 

Mais il est bien difficile d’admettre dans la nature qu’aucun 
corps soit parfaitement solide. Ainsi la foudre du ciel tra- 
verse les murs des maisons, comme les sons et la voix; le 
fer blanchit dans le feu ; une chaleur violente fait éclater 
les pierres des cratères bouillants ; l’or si dur se liquéfie et 
s’amollit dans la flamme; l’airain glacé, à ce contact, vaincu, 
se fond ; et la chaleur ou le froid se fait sentir à travers 
l’argent, quand, tenant en main une coupe, nous sentons 
l’influence de là liqueur qu’on y a versée. T%nt il est vrai 
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que rien dans la nature ne semble être parfaitement solide. 

Mais pourtant comme la vraie raison et la nature nous 
y forcent, allons, expliquons en peu de vers que ces semences 
des choses, ces principes dont nous parlons sont solides et 
éternels, eux dont l’univers entier n’est qu’un composé. 

D’abord, puisque nous savons que la matière et l’espace 
où tout se produit ont une double nature toute différente, 
il faut nécessairement qu’ils existent l’un et l’autre à l’état 
pur. Car partout où s’étend l’espace que nous appelons le 
vide, là il n’y a pas de corps; et partout où il y a de la 
matière, il ne saurait aucunement y avoir de vide. Les 
principes des choses sont donc solides, ne renfermant au- 
cun vide. 

Mais puisque les choses créées renferment du vide, il 
faut bien que ce vide soit environné de corps solides. Car 
de nul objet on ne saurait dire raisonnablement qu’il cache 
du vide, qu’il en contient, et que ce vide ne soit pas envi- 
ronné de solide. Or, ce qui ainsi l’environne, qu’est-ce, sinon 
un assemblage de matière capable de le contenir? Aussi la 
matière en elle-même, en tant que corps solide, est éternelle, 
tandis que tout le reste se dissout. 

S’il n’y avait pas de vide, tout serait solide, et au con- 
traire si les corps qui remplissent de leur existence l’espace 
qu’ils occupent n’existaient pas, tout ce qui est espace ne 
serait que le vide. Il faut donc faire une distinction stricte 
entre la matière et l’espace, puisque le plein n’existe pas 
parfaitement, non plus que le vide ; et c’est aux corps pre- 
miers qu’on doit de pouvoir faire la distinction entre le 
vide et le plein. 

Ces corps premiers, recevant un choc de l’extérieur, n’en 
sont point affectés; rien ne les pénètre, rien ne les endom- 
mage; il n’y a point de moyen de les altérer ou de les 
dissoudre, comme d’ailleurs je le l’ai enseigné un peu 
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plus haut. En effet, il ne semble pas qu’un corps puisse 
sans vide être atteint, brisé, fendu en deux, être accessible 
à l’humidité, au froid pénétrant, au feu même, toutes forces 
à qui rien ne résiste. Et plus un corps contient de vide, plus 
il est exposé aux causes qui peuvent amener sa dissolu- 
tion. Si donc les principes des choses sont solides et ne 
contiennent aucun vide, comme je te l’ai enseigné, il faut 
qu’ils soient éternels. 

En outre, si la matière n’était pas éternelle, depuis 
longtemps l’univers serait retourné au néant, et tout ce que 
nous voyons en serait ressorti. Mais puisque j’ai enseigné 
plus haut que rien ne peut venir de rien, et que rien de ce 
qui a été créé ne peut retourner au néant, les corps pre- 
miers doivent être immortels, à la condition de pouvoir 
être un jour dissous, afin de fournir la matière de nouvelles 
créations. Les principes des choses sont donc simples et 
solides; sans quoi, en aucune façon ils n’auraient pu se 
conserver pendant tant de siècles et fournir à la réparation 
de tout ce qui meurt depuis une éternité. 

Enfin, si la nature n’avait imposé aucune limite à la di- 
visibilité des êtres, les corps matériels, sous l’action des 
siècles écoulés, se seraient tellement épuisés, que rien ne 
pourrait naître d’eux dans un temps déterminé et arriver 
à la fleur de l’âge. Car nous voyons que les corps se dis- 
solvent plus vite qu’ils ne se réparent; aussi ce que l’infinie 
durée des siècles antérieurs leur aurait ravi, en les divi- 
sant, en les dissolvant, ne pourrait jaitfais se reproduire 
dans le temps qui suivrait. Mais nous voyons maintenant 
qu’il y a une limite imposée aux pertes : nous voyons que 
tout corps se répare, et que tout corps a son temps dé- 
terminé où il peut atteindre à la fleur de son existence. 

Joins à cela que les corps premiers, quelque solides 
qu’ils soient, peuvent cependant s’amollir, de façon à de- 
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venir, malgré leur cohésion, air, eau, terre, feu, et cela 
parce qu’il y a du vide mêlé à toute chose. Au con- 
traire, si les éléments de la matière étaient mous, on ne 
saurait se rendre compte de la façon dont se forment les 
durs cailloux et le fer ; la nature manquerait complètement 
d’une véritable base pour ses opérations. Les corps pre- 
miers sont donc simples et solides; ils se condensent, ils se 
combinent étroitement, et c’est ainsi que la matière offre 
une résistance invincible. 

Enfin, puisque des bornes ont été fixées à l’accroissement 
des différents corps; puisqu’ils ne sauraient vivre qu’ autant 
que la nature le veut, d’après des lois constantes qui em- 
pêchent les êtres de rien pouvoir au delà de ce qu’elles 
prescrivent; puisque rien ne change ; puisque les générations 
s’altèrent si peu, que les oiseaux aux différents plumages 
montrent, d’après leur classe, des taches communes, ca- 
ractéristiques de l’espèce, — les éléments de la matière, 
eux aussi, doivent être immuables. Car si les éléments 
peuvent être soumis à une force étrangère qui les dompte, 
il faut renoncer alors à savoir ce que peut ou ne peut pas 
la nature; on ne sait plus comment la puissance des êtres 
est bornée, ni pourquoi c’est leur essence même qui la li- 
mite, ni pourquoi le retour des générations ramène les 
mêmes mouvements, le même caractère, la même façon de 
vivre et les mêmes mœurs. 

Enfin, puisque l’extrémité d’un atonie est un point si 
subtil que nos sens ne peuvent l’apercevoir, c’est qu’elle 
n’a point de partie et que son caractère est d’être imper- 
ceptible. Elle ne vit point isolée de sa vie propre, elle ne 
pourra jamais vivre ainsi. Elle n’est qu’une partie de l’a- 
tome, tout et partie à la fois; et c’est de parties semblables 
à elle, réunies en masse, condensées, que résultent les corps 
premiers. Et puisque ces éléments ne peuvent vivre isolés, 
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il faut bien qu’ils se réunissent, et de façon qu’aucune 
force ne puisse les disjoindre. Les atomes sont donc solides 
et simples : ils se composent de parties infinitésimales, in- 
timement conjointes, dont l’assemblage n’est point l’œuvre 
de corps hétérogènes, mais d’atomes éternellement simples. 
Aussi la nature, qui en fait la base de ses créations, ne 
souffre pas qu’ils éprouvent aucune perte, aucune diminution. 

En outre, s’il n’y a pas un minimum de divisibilité, les 
plus petits corps se composeront d’une infinité de parties, 
puisque lorsqu’on aura partagé en deux une moitié de corps, 
et ainsi sans arrêter, il n’y aura point en effet de raison 
pour s’arrêter jamais. Quelle différence y a-t-il donc entre 
le plus grand corps et le plus petit? 11 n’y en a pas : car 
bien que le grand Tout soit infini par essence, cependant 
les atomes, comme lui, se composent d’une infinité de par- 
ties. Mais comme la vraie raison réclame contre cette hypo- 
thèse et nie qu’on la puisse admettre, il faut bien que tu 
cèdes et que tu avoues qu’il y a des corps imperceptibles, 
simples, indivisibles; et s’ils existent, tu avoues aussi qu’ils 
sont solides et éternels. 

Enfin si la nature, mère des choses, en dissolvant les 
êtres, ne les réduisait en corps simples et imperceptibles, 
elle ne pourrait rien recomposer avec leurs débris, parce 
qu’un corps composé de plusieurs parties ne saurait avoir 
les qualités propres à la matière qui crée, la force de cohé- 
sion, le poids, la résistance, le pouvoir de se rencontrer, de 
se mouvoir, sans quoi rien ne peut être créé. 

Or, s’il n’y a pas de limite à la divisibilité des éléments, 
cependant depuis l’éternité il existe nécessairement des 
corps qui n’ont point encore subi d’atteinte. Mais puisqu’ils 
sont de leur nature fragiles, il n’est pas vraisemblable 
qu’ils aient pu durer éternellement, tandis que les siècles 
leur livraient d’innombrables assauts. 
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Aussi ceux qui ont regardé le feu comme le principal élé- 
ment des choses et lui ont attribué la formation de l’u- 
nivers, semblent s’être écartés bien loin de la vraie raison. 
Héraclite marche à leur tête et donne le signal du combat, 
Iléraclite devenu illustre pour son obscur langage, plus 
auprès des hommes légers qu’ auprès de ces Grecs sérieux 
qui cherchent la vérité. Les gens stupides admirent et - 
aiment tout ce qui se cache sous des paroles mystérieuses; 
et ils nomment la vérité ce qui caresse agréablement 
leurs oreilles et leur apparaît avec un éclat fardé. 

,1e demande comment tant de choses variées pourraient 
exister si elles avaient été créées par le feu pur et simple. 
En effet, il importerait peu de condenser ou de raréfier le 
feu, si les parties du feu sont de la même nature que le 
tout. En rapprochant ses parties, le feu deviendrait plus 
violent ; en les éloignant, en les séparant, il deviendrait au 
contraire moins sensible. En une telle occurrence, tu n’as 
pas de raison de croire qu’on pourrait obtenir davantage , 
bien loin qu’une telle variété de choses puisse résulter d’un 
feu plus dense ou plus rare. 

Encore, s’ils mêlaient du vide aux choses, je leur laisserais 
condenser ou raréfier le feu. Mais comme ils voient qu’en 
reconnaissant le vide, ils se contredisent, les voilà qui 
refusent d’admettre le vide pur et, craignant de se heurter 
aux difficultés, ils perdent la route du vrai. Et ils ne voient 
pas qu’en supprimant le vide, ils forcent tous les corps 
à se condenser pour n’en former plus qu’un, dont les parties 
adhèrent tellement qu’il ne peut en laisser échapper au- 
cune, comme le feu laisse échapper de la lumière et de la 
chaleur : en sorte qu’on voit bien que le feu se refuse à la 
condensation. 

Que si cependant d’autres croient que les parties du feu 
peuvent s’éteindre et changer de nature en se réunissant, 
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s’ils supposent cela d’une seule partie, ils réduisent à néant 
le feu considéré comme principe des choses, et font naître 
tout de rien. Car tout ce qui franchit les bornes de son 
essence en changeant de nature cesse aussitôt d’être ce qu’il 
était autrefois. Il faut donc laisser au feu sa nature pure et 
simple, de peur que les choses ne reviennent au néant et 
que l’univers ne soit alors le produit de rien. 

Maintenant donc, puisque nous sommes sûrs qu’il y a des 
corps qui conservent toujours la même nature, dont la 
réunion, la séparation, les changements, influent sur la 
transformation des choses et détruisent leur essence, nous 
pouvons être également certains que ces corps ne sont pas 
le feu. 

Qu’importeraient ces allées, ces venues, ces séparations, 
ces transformations , puisque ces corps n’en conserveraient 
pas moins leur nature ignée? puisque tout ce qui naîtrait 
de leur combinaison serait du feu? 

Voici, à mon avis, ce qu’il en est : il y a des corps dont 
les rencontres, les mouvements, l’ordre, la position, les 
figures, forment le feu ; des corps qui, changeant leur façon 
d’être , changent de nature ; et ils ne participent pas 
plus de la nature du feu que de celle d’aucun autre corps 
perceptible aux sens, tangible, ou capable lui-même de 
toucher. 

Ainsi, dire que le feu est tout, et qu’il n’y a rien devrai 
dans l’univers que le feu (ce que soutient Héraclite), cela me 
semble du délire. C’est faire combattre les sens par les sens, 
c’est détruire la certitude d’où nos croyances dépendent, et 
à laquelle lui-même doit d’avoir connu ce feu dont il fait 
si grand bruit. Car d’une part il croit aux sens quand ils lui 
montrent le feu, et d’autre part il n’y croit plus quand ils 
lui montrent des choses non moins claires. C’est là une mé- 
thode superficielle, folle. A qui s’en rapporter ? Qu’y-a-t-il 
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en nous de plus certain que les sens, pour nous faire distin- 
guer le vrai et le faux? 

Puis, pourquoi exclure tous les corps pour ne garder que 
le feu, plutôt que de nier l’existence du feu et de conserver 
les autres corps? Ces deux procédés auraient à mes yeux la 
même valeur. 

Aussi ceux qui ont pensé que le feu était la matière des 
choses et que l’univers n’en était qu’un résultat, ceux qui 
ont donné l’air pour le principe créateur du monde, ceux 
qui ont prétendu que l’eau avait eu le pouvoir de tout 
former, ceux qui font tout venir de la terre et donnent à cet 
élément la faculté de revêtir toutes les formes, tous ceux- 
là me paraissent autant que possible s’être écartés de la vérité. 
Mettez avec eux les philosophes qui doublent les éléments, 
joignant l’air au feu et la terre à l’eau, et ceux qui pensent 
que tout naît des quatre éléments réunis, le feu, la terre, 
l’air et l’eau. 

Le chef de ceux-ci est Empédocle d’Agrigente, qu’a vu 
naître sur ses bords cette île triangulaire dont les flots 
azurés de la mer Ionienne baignent les caps nombreux, et 
dont la vague rapide par un étroit canal sépare les campa- 
gnes de celles d’Italie. Là est la vaste Charybde , et là 
l’Etna menaçant muraiure, courroucé, prêt à vomir de nou- 
veau ses flammes et à lancer de son cratère ouvert la lave 
incandescente, en portant jusqu’au ciel l’éclair de ses feux. 
Quoique ce pays soit grand et que les hommes l’admirent 
comme une contrée merveilleuse qu’il faut voir, fertile en 
biens, défendue par des milliers d’habitants, on peut dire 
qu’elle n’a rien eu dans son sein de plus illustre, de plus digne 
d’admiration et de respect qu’Empédocle. Encore aujour- 
d’hui, les vers sortis de son cœur divin proclament et expli- 
quent ses sublimes découvertes, en sorte qu’à peine le peut- 
on croire né d’une race mortelle. Cependant ce sage, et avec 
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lui ceux dont j’ai parlé plus haut, inférieurs à lui par divers 
côtés et bien moins célèbres , bien qu’ils aient fait des 
découvertes sublimes , et laissé s’échapper du sanctuaire 
de leur cœur des réponses plus respectables et plus cer- 
taines que celles que nous rend la pythie du haut du tré- 
pied de Phébus, avec l’aide du laurier sacré, n’en ont pas 
moins succombé en expliquant la nature des atomes, et ces 
grands hommes dans un si grand sujet ont fait une lourde 
chute. 

Ils se sont trompés d’abord en admettant le mouvement 
sans le vide : car ils reconnaissent des corps mous et rares, 
l’air, le soleil, le feu, la terre, les animaux, les fruits, et 
cependant ils ne veulent point y mêler du vide. 

Ensuite ils n’admettent pas qu’il y ait de terme à la divi- 
sibilité des corps ; selon eux, elle ne saurait s’arrêter, et ils 
n’imaginent pas qu’il puisse y avoir un point extrême oii 
elle cesse. Nous voyons pourtant que l’atome atteint le point 
extrême quand il n’apparait plus à nos sens qu’ impercepti- 
blement, en sorte qu’on peut conjecturer, lorsqu’on ne voit 
presque plus rien, que le dernier terme de divisibilité est 
atteint. 

Il faut ajouter encore qu’ils donnent comme principes 
des choses des corps mous, que nous voyons naître, et 
mourir complètement : en sorte que ce grand Tout devrait 
déjà être retourné au néant, et de nouveau en sortir pour 
vivre encore ; deux assertions bien différentes du vrai, comme 
tu sais. 

Enfin si toutes choses viennent des quatre éléments, et 
si tout doit se dissoudre en eux, pourquoi dirait-on d’eux 
qu’ils sont les principes des corps, plutôt que de leur donner 
les corps mêmes pour principes? Ils s’engendrent en effet 
tour à tour, et tour à tour changent de couleur et de nature. 

Si au contraire tu penses que le feu, la terre, l’air et 
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l’eau se combinent, mais de façon qu’en s’unissant ils ne 
changent rien à leur nature, aucun être ne pourra résul- 
ter de cet assemblage, aucun animal, aucun végétal. En 
effet, dans cette combinaison confuse , chaque élément 
voudra se montrer à part, l’air se mêlera à la terre, le feu 
à l’eau. Au lieu que les principes, en créant les choses, 
doivent de toute nécessité n’agir que clandestinement, sans 
se montrer, de peur que l’un ne vienne à dominer et n’em- 
pêche que l’objet créé n’ait son caractère propre. 

Bien plus, ces philosophes , s’adressant au ciel, lui em- 
pruntent le feu, qu’ils font se changer en air; de l’air naît 
l’eau; de l’eau se forme la terre ; puis ces éléments ressor- 
tent encore une fois de la terre, l’eau d’abord, puis l’air, 
puis le feu : ces phénomènes ne cessent de varier entre 
eux, de voyager du ciel à la terre , et de la terre au ciel ; 
ce que les éléments ne sauraient faire en aucune façon. 11 
faut nécessairement qu’il y ait en eux quelque chose d’im- 
muable, sans quoi l’univers entier retourne au néant. Car 
tout corps qui change, et sort des limites de son essence, 
cesse aussitôt d’être ce qu’il était auparavant. Par consé- 
quent, les quatre éléments subissant des métamorphoses, 
comme nous l’avons dit plus haut, il faut de toute nécessité 
qu’il y ait en eux quelque chose de constant, qui ne sau- 
rait changer , sans quoi l’univers entier retourne au néant. 
Ne vaut-il pas mieux imaginer des corps pourvus d’un 
caractère tel, qu’après avoir produit le feu, ils n’aient 
qu’à diminuer de nombre ou à s’augmenter légèrement, 
à changer leur ordre et leur mouvement, pour produire l’air, 
et de plusieurs combinaisons semblables plusieurs autres 
substances. 

Mais, dis-tu, tout indique manifestement que c’est de 
la terre que tous les corps naissent pour croître et s’élever 
sous le ciel, et que si la saison ne favorise pas au bon 
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moment, si les pluies et la rosée des nues n’agitent pas 
la cime des arbres , si le soleil ne vient point pour sa 
pari sourire à la terre et l’échauffer de sa flamme, ni 
moissons, ni arbres, ni animaux ne peuvent croître. Sans 
doute, et si une nourriture solide mêlée à des liquides 
ne nous soutenait, notre corps s’en irait en langueur, et 
notre vie tout entière abandonnerait nos nerfs et nos os. 
11 n’est pas douteux que l’homme, comme tous les êtres, 
n’ait besoin pour se soutenir d’une nourriture particu- 
lière, spécifique. Or, dans les différents corps' il y a des 
éléments mêlés, communs à plusieurs : et c’est pourquoi 
les êtres et les choses s’entre-dévorent. Il importe donc 
de se rendre compte souvent et du mélange et de la situa- 
tion des éléments ; des mouvements qu’ils donnent et se 
communiquent. Car les mêmes principes qui ont fait les 
ciel, la mer, la terre, les fleuves, le soleil, ont fait les 
moissons, les arbres et les animaux : seulement ils se 
sont mêlés et mus entre eux différemment. Par exemple, 
dans mes vers, tu vois un grand nombre d’éléments com- 
muns à un grand nombre de mots ; et pourtant il faut 
bien que tu avoues que les vers et les mots diffèrent et 
par le sens , et par le son. C’est exactement ce que pro- 
duisent les principes des choses en se métamorphosant. 
Mais eux ils sont encore plus riches en combinaisons de 
tout genre, fertiles en créations diverses. 

Maintenant, à Ànaxagore. Approfondissons son homoeo- 
mérie, comme disent les Grecs, mot que l’indigence de notre 
langue maternelle ne nous permet pas de traduire. La chose 
est au moins facile à expliquer en vers, et nous saurons ce 
qu’il entend par homœomérie. Par exemple, il prétend que 
les os sont un composé de tout petits os, les viscères un 
composé de tout petits viscères ; le sang n’est que la réu- 
nion d’une multitude de gouttes de sang; l’or est un 
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agrégat de molécules aurifères ; la terre est le résultat d’une 
infinité d’éléments terrestres ; le feu et l’eau viennent de 
particules ignées ou liquides ; ainsi du reste, auquel il ap- 
plique le même système. 

Cependant il n’accorde pas qu’il y ait du vide en aucune 
partie, et que la divisibilité des corps ait un terme. Aussi 
me parait-il se tromper dans ses deux assertions de concert 
avec ceux dont j’ai parlé plus haut. 

Ajoute qu’Anaxagore imagine des éléments trop fragiles, 
si toutefois on peut nommer éléments des principes de 
même nature que les corps, soumis aux mêmes vicissitudes, 
et à la mort, car selon lui rien ne s’y dérobe. De ces élé- 
ments, qu’est-ce qui pourra résister à un choc, lequel résis- 
tera à la mort sous les dents mêmes de la mort? Est-ce le feu? 
Est-ce l’eau? Est-ce l’air? Lequel d’entre eux? Le sang? Les 
os? Aucun, je pense, puisque tout est également destructible, 
comme ces corps qui tous les jours, manifestement, péris- 
sent sous nos yeux, vaincus par une [force quelconque. 
Mais rien ne peut s’anéantir , comme rien ne peut naître 
du néant : j’en atteste les preuves que j’ai données plus 
haut. 

En outre, puisque la nourriture accroît le corps et l’aug- 
mente, il faut bien que nos veines , notre sang, nos os et 
nos nerfs se composent de parties hétérogènes. Ou bien, si 
l’on prétend que nos aliments sont des substances mêlées, 
qui contiennent en petit des nerfs, des os, des veines et des 
globules de sang, il faudra bien que ces aliments, secs ou 
liquides, soient composés de parties hétérogènes, d’un mé- 
lange d’os, de nerfs, de veines et de sang. 

Puis, si tous les corps qui naissent de la terre sont ren- 
fermés en elle, il faut donc que la terre soit un composé de 
parties terrestres toutes hétérogènes? Transportez ce rai- 
sonnement à tous les corps : il peut s’y appliquer. Si la 
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flamme est à l’état latent dans le bois, ainsi que la fumée et 
la cendre, les éléments du bois se composent évidemment 
de parties empruntées partout. 

Il reste ici une sorte d’échappatoire et Anaxagore ne man- 
que pas d’en user. Il dit que dans tous les corps se cachent 
les éléments d’un grand nombre d’autres ; mais que ceux-là 
seuls apparaissent, dont le mélange est dominant, et qui, 
placés à la surface, tirent plutôt lés yeux : ce qui est un sys- 
tème réprouvé par la vraie raison. Il faudrait donc que le 
blé mis en poudre sous la meule laissât échapper un indice 
de sang ou de toute autre substance dont se nourrit notre 
corps ; et quand nous heurtons deux cailloux, il faudrait en 
voir jaillir du sang. De même il conviendrait que l’herbe 
laissât couler des gouttes de lait d’un goût aussi doux que 
celui que distillent les mamelles des brebis qui portent la 
laine. En outre, il faudrait en brisant les mottes de terre y 
trouver en petit des herbes , des maisons, des arbres, tout 
cela caché et réduit à des proportions minuscules;, enfin, 
quand on briserait du bois, il faudrait s’attendre à voir sortir 
de la flamme et de la fumée, parce que le bois contiendrait 
un feu imperceptible. Mais puisque l’expérience nous dé- 
montre que rien de tout cela n’arrive, il faut reconnaître 
que ces mélanges sont impossibles, mais que les corps re- 
cèlent en effet des éléments communs, combinés diverse- 
ment selon les diverses productions. 

Mais, dis-tu, il arrive souvent sur les hautes montagnes 
que des arbres dont la cime se touche, s’entre-choquent 
sous l’impulsion violente de l’Auster, et qu’ainsi ils produi- 
sent un éclair suivi d’incendie. Sans doute, et pourtant le 
feu n’est pas contenu dans le bois. Il y a seulement de nom- 
breux éléments de feu qui, réunis par le frottement, propa- 
gent l’incendie dans les bois. S’il y avait dans les forêts tant 
de feu caché , certes les flammes ne mettraient pas long- 
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temps à se révéler : partout elles détruiraient les bois, con- 
sumeraient les arbres. 

Tu vois bien maintenant ce que je te disais tout à l’heure, 
qu’il importe beaucoup de savoir comment se mêlent les 
éléments, comment ils se placent, quels mouvements ils 
provoquent, lesquels ils reçoivent. Par un léger changement 
entre eux, du bois ne vont-ils pas tirer le feu ? de même que 
les mots ligna et ignés, en changeant seulement les lettres, 
différent de son et de sens. 

Enfin, si les phénomènes dont tu es témoin te paraissent 
inexplicables à moins d’accorder aux principes des choses 
la même nature que les choses mêmes, la conséquence sera 
qu’il n’y a pas de principes. Il faudra que ces éléments écla- 
tent de rire comme toi, et comme toi laissent couler sur 
leurs joues la rosée des pleurs amers. 

Maintenant, allons, sache ce qu’il te reste à connaître, et 
écoute mieux encore. Eh ! mon âme n’ignore pas combien 
tout cela est obscur; mais le grand espoir de la gloire a 
frappé mon cœur comme avec le thyrse, et en même temps 
a inspiré à^mon âme le doux amour des muses : aiguillonné 
par lui, d’un esprit sans peur, je parcours les sentiers des 
Piérides non encore frayés, qu’aucun pas mortel n’a mar- 
qués encore. 11 me plaît d’approcher de ces sources pures 
et d’y puiser ; il me plaît de cueillir des fleurs nouvelles, 
et de former pour ma tète une glorieuse couronne d’un 
feuillage dont les muses n’ont encore paré aucun front : 
d’abord parce que j’enseigne de grandes choses, et que je 
m’essaye fi délivrer les âmes des mailles étroites des supers- 
titions ; ensuite parce qu’en un sujet si obscur, je chante 
des vers si clairs , louchant toutes choses du charme de la 
muse. Et cela ne me semble pas sans raison : de même 
que les médecins, lorsqu’ils veulent donner aux enfants de 
l’absinthe qmère, d’abord enduisent les bords de la coupe 
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de la jaune liqueur du doux miel, afin que cet âge, qui ne 
se défie pas, se fasse illusion en approchant les lèvres, el 
avale l’affreux breuvage, ainsi trompé sans l’être en effet, 
puisque cette fraude leur donne santé et vigueur ; de même 
moi maintenant, puisque mon système parait trop aride à 
ceux qui n’ont jamais traité de ces choses, puisque le vul- 
gaire s’en fait un monstre, j’ai voulu te l’exposer dans la 
langue éloquente et suave des Piérides, en vers, et le faire 
passer, pour ainsi dire, à la faveur du doux miel des muses. 
J’ai voulu voir si mes vers pourraient en un tel sujet séduire 
ton cœur, en te découvrant la nature entière sous ses as- 
pects divers. 

Or, puisque je t’ai enseigné que les solides éléments de la 
matière se meuvent indestructibles à travers les âges, expli- 
quons maintenant s’il y a ou non une limite à leur nombre; 
voyons si ce vide que je t’ai découvert, si ce lieu, cet espace 
où se produit tout phénomène, est borné de toutes parts ou 
si son étendue est immense, sans limite. Le grand Tout n’est 
borné d’aucun côté, sinon il aurait une extrémité; or, il n’y 
a d’extrémité, il ne peut y en avoir que lorsque nous aper- 
cevons une limite qui prouve au sens de la vue qu’il 
ne peut aller plus loin. Mais puisqu’il faut avouer qu’il 
n’y a rien au delà du grand Tout, il n’a point d’extrémité : 
donc il est sans limite, il s’étend sans mesure, et peu im- 
porte le côté d’où vous le preniez. Quelque place que vous 
ayez, de toutes parts vous ne découvrez que l’immensité, 
l’infini. 

En outre, si on assigne des limites au grand Tout, sup- 
posez quelqu’un se plaçant à une extrémité et lançant une 
flèche rapide : aimez-vous mieux que le trait vigoureuse- 
ment lancé aille où on l’envoie et poursuive sa direction, ou 
pensez-vous qu’il trouvera un obstacle pour l’arrêter? Car il 
faut choisir l’un de ces deux cas. Or, quel qu’il soit, votre 
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choix vous oblige à supprimer toute limite, à avouer l'infini. 
Car, soit qu’un obstacle mis à la traverse empêche le trait 
d’arriver au but et de toucher l’extrémité, soit qu’il aille 
plus loin, évidemment il n’y a pas de limite. Je vous pous- 
serai ainsi, et partout où vous placerez des extrémités, je 
demanderai ce que devient la flèche. Il arrivera que nous 
ne trouverons de limite nulle part et que le trait volera à 
l’infini dans l’immensité. 

En outre, si l’espace qui contient le grand Tout avait été 
enfermé dans des limites, avec des extrémités, de toutes 
parts la matière , entraînée par son poids, se serait con- 
centrée dans les lieux les plus bas. Plus rien ne pourrait 
naître sous le firmament; il n’y aurait plus ni ciel, ni lu- 
mière du soleil, puisque la matière rassemblée en un tas se 
serait affaissée sur elle-même depuis tant de siècles. Main- 
tenant au contraire aucun repos n’est accordé aux prin- 
cipes des choses : c’est qu’il n’y a pas de lieu inférieur 
où ils puissent se rassembler et se reposer. Partout, 
toujours, d’un mouvement éternel, la nature produit, 
et de l’infini jaillissent sans trêve les éléments actifs de la 
matière. 

Enfin, sous nos yeux, chaque objet limite un autre objet, 
l’air borne les collines, les collines bornent l’air; la terre 
limite la mer, et à son tour la mer environne la terre : mais 
hors du monde il n’y a point de limite. Telle est la nature 
de l’espace infini, profond, qu’un fleuve impétueux, coulant 
toute l’éternité, ne saurait en atteindre les bornes, ni faire 
qu’à mesure qu’il avance il ait moins de chemin à par- 
courir. 

D’ailleurs son essence même empêche que le grand uni- 
vers ne puisse avoir de bornes. La matière est bornée né- 
cessairement par le vide et le vide par la matière; et ainsi 
réciproquement la nature rencontre l’infini. Si le vide ou la 
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matière ne se bornaient pas mutuellement par leur propre 
essence, et que l’un des deux seulement fût infini, ni la 
mer, ni la terre, ni la voûte éclatante du ciel, ni le genre 
humain, ni les célestes habitants ne pourraient vivre, fût-ce 
une heure. La matière désagrégée de ce qui la soutient se 
disperserait, dissoute dans le vide immense ; si toutefois 
elle avait jamais pu se condenser et former un corps, car 
rien n’aurait pu forcer ses parties à se réunir. 

Car certes ce n’est pas avec préméditation, avec l’idée 
d’un plan arrêté que les principes des choses sont venus se 
ranger à leur place; ils n’ont point convenu entre eux de 
tel ou tel mouvement. Mais comme à travers l’espace, de 
toute éternité, mus en cent façons, ils sont soumis à des 
chocs perpétuels, à force de combiner des mouvements et 
des assemblages, ils arrivent enfin à se disposer de telle 
sorte que l’univers résulte de cette disposition. Or, le 
monde demeurant ainsi depuis tant de siècles, à partir du 
jour où la réunion des atomes l’a formé, il arrive que les 
fleuves renouvellent la mer avide en l’abreuvant de leurs 
flots abondants, et que la terre, réchauffée par la lumière 
du soleil, produit de nouveaux êtres, et que tout ce qui vit 
sous le ciel fleurit de santé, et que les astres courent à 
travers l’éther qui les nourrit. Ce qui ne saurait arriver, si 
la matière n’avait des éléments à l’infini, pour réparer ses 
pertes au temps voulu. Car de même qu’un animal privé 
de nourriture voit son corps languir et dépérir; de même 
toutes choses doivent se dissoudre dès que la matière, n’o- 
béissant plus à ses lois éternelles, cesse de fournir les ali- 
ments voulus. 

Quant aux atomes extérieurs, ils ne sauraient retenir la 
matière en un amas unique, même en se pressant autour 
d’elle. Sans doute ils peuvent par des chocs réitérés em- 
pêcher la dissolution d’une partie, jusqu’à ce que d’autres 
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atomes se présentent pour suppléer à ce que la niasse a 
perdu. Parfois pourtant ils sont forcés de rebondir, et en 
même temps de livrer passage aux corpuscules, de leur 
donner les moyens de fuir et de se désagréger librement. 
Il faut donc que les atomes se succèdent sans trêve les uns 
aux autres. Et cependant, pour que les atomes soient ca- 
pables d’une succession ininterrompue, il faut bien sup- 
poser que les forces de la matière sont inépuisables, in- 
finies ! 

En un tel sujet, évite de croire, ô Memmius, ce que cer- 
tains disent, que tous les corps tendent vers le centre, et 
qu’ ainsi le monde se tient en équilibre sans avoir besoin 

/ 

d’une pression interne, et que ni l’extrémité supérieure 
ni l’extrémité inférieure ne peuvent se dérober, puisque 
tout tend vers un centre (si pourtant un être peut se sou- 
tenir sur lui-même, si les corps graves qui sont sous nos 
pieds tendent à s’appuyer en haut et sont portés à se re- 
poser sur la terre à nos antipodes, comme nous voyons 
que se tiennent dans l’eau nos fantômes). De même on 
prétend que des animaux vont et viennent sous nos pieds, 
sans pouvoir jamais tomber de la terre dans les espaces in- 
férieurs du ciel, pas plus que nous autres nous ne nous 
envolons dans les espaces supérieurs. Lorsqu’ils voient 
le soleil, nous autres, dit-on, nous voyons les astres de 
la nuit : ils se partagent ainsi avec nous les saisons de 
l’année, et ils ont comme nous des jours et des nuits égales 
aux nôtres. 

Toutes ces imaginations grossières sont dues à une er- 
reur qui ne provient que d’un faux point de départ. En 
effet, il ne saurait y avoir de centre là ou il y a> un vide et 
un espace infinis; et quand même, les corps ne s’arrête- 
raient point au centre avec plus de raison que dans tout 
autre endroit. En effet, l’espace infini, que nous appelons 
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le vide, que les corps graves tendent au centre ou non, est 
obligé de s’ouvrir devant eux quand ils se présentent. Et il 
n’y a point de lieu où les corps à peine arrivés perdent 
leur poids, et puissent s’arrêter dans le vide. Le vide, ce 
que nous nommons ainsi, ne saurait s’empêcher de céder 
aux corps. Ainsi le veut sa nature. Les corps ne sauraient 
donc s’arrêter même dans une telle hypothèse, et se con- 
centrer, contraints par cette attraction du centre. 

D’ailleurs, pour ces savants, ce ne sont point tous les 
corps également qui tendent vers le centre, mais seulement 
les eaux de la terre et de l’Océan, celles qui descendent des 
montagnes, et généralement tous les êtres contenus dans 
l’univers terrestre. Au contraire, ils soutiennent que l’air 
subtil et le feu léger s’éloignent du centre, et qu’ ainsi nous 
voyons les astres rayonner au firmament, et la flamme du 
soleil se nourrir dans l’azur du ciel : c’est que le feu, fuyant 
le centre, rassemble là ses éléments. De même les hommes 
se nourrissent de la terre : et les arbres ne verraient pas 
verdir leurs rameaux si la terre ne fournissait à chacun son 
aliment. Ils prétendent que le firmament doit couvrir tout 
ce qui est, de peur que, semblable à la flamme volatile, le 
monde, soudain dissout dans le vide, ne s’évanouisse en- 
traînant avec lui tout le reste. S’il n’en était ainsi, disent-ils, 
les hauteurs du ciel s’écrouleraient avec leurs foudres, la 
terre tout à coup se déroberait sous les pieds, et au milieu 
des ruines mêlées de la terre et du ciel tous les corps venant 
à se dissiper à leur tour, l’univers irait s’engloutir dans les 
profonds abîmes du vide : en sorte qu’en un instant les 
débris mêmes disparaîtraient, ne laissant que l’espace vide 
et les atomes inactifs. Car de quelque côté que doive com- 
mencer cette immense dissolution, ce sera une porte de 
mort ouverte à tous les êtres; et par là s’empresseront de 
fuir les éléments de la matière. 
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Si tu connais ces choses d’après moi, d’après mon faible 
ouvrage (et elles s’éclairciront l’une par l’autre), la nuit téné- 
breuse ne te dérobera plus ta route, et tu pourras enfin 
saisir le secret de ta nature : et ainsi une vérité conquise 
ira éclairer une autre vérité. 
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Il est doux, quand la mer est haute et que les vents sou- 
lèvent les vagues, de contempler du rivage le danger et les 
efforts d’autrui : non pas qu’on prenne un plaisir si grand 
à voir souffrir le prochain, mais parce qu’il y a une douceur 
avoir des maux que soi-même on n’éprouve pas. Il est doux 
aussi, dans une guerre, de voir les grands combats qui se 
livrent en plaine, sans que soi-même on ait part au péril. 
Mais rien n’est plus doux que d’habiter ces hauteurs serei- 
nes, que la science défend, refuge des sages; et de pouvoir 
de cet asile jeter ses yeux sur les autres hommes, et de les 
voir cà et lé s’égarer, et vagabonds chercher la route de la 
vie, faire assaut de génie, se disputer sur la noblesse du 
sang, nuit et jour s’efforcer à un dévorant labeur pour s’éle- 
ver jusqu’à la fortune et posséder le pouvoir. 

O misérables cœurs des hommes ! ô esprits aveuglés ! Dans 
quelles ténèbres, au milieu de quels dangers s’écoule ce peu 
que vous avez de vie ! Ne voyez-vous pas ce que la nature 
réclame à grands cris, un corps d’où la douleur soit à ja- 
mais absente, une âme capable de jouir, de sentir, d’aimer 
loin des soucis et des craintes? 

Aussi pour les besoins du corps voyons-nous qu’il n’esl 
besoin que de peu de chose, de ce qui nous garantit de la 
douleur, et de ce qui émeut doucement nos sens : la nature, 
pour être satisfaite, ne réclame rien plus. Si vous n’avez 
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point dans vos demeures des statues d’or représentant des 
esclaves dont les mains retiennent des flambeaux allumés, qui 
par leur lumière éclairent vos nocturnes festins ; si votre mai- 
son ne brille ni de l’éclat de l’argent, ni de la splendeur cjel’or ; 
si les sons de la lyre ne retentissent point sous les lambris de 
vos plafonds dorés, qu’importe? Couchés entre vous, sur les 
molles pelouses, près d’une source vive, sous l’ombrage d’un 
arbre touffu, sans grands frais, vous réjouissez vos sens, 
surtout quand la saison sourit, et que l’année sème de fleurs 
l’herbe verte. Non, les fièvres brûlantes ne quitteront pas 
plus promptement votre corps, que vous soyez couché sur 
des étoffes brodées et sur la pourpre éclatante, ou que vous 
languissiez sur un grabat d’étoffe commune. 

Aussi, puisque ni les richesses, ni la noblesse, ni la gloire 
qui environne un trône, ne contribuent au bonheur du corps, 
on peut penser qu’en somme elles ne servent non plus de 
rien à l’âme. Sans quoi, lorsque vous voyez vos légions se 
déployer dans une plaine, faisant le simulacre d’un combat; 
lorsque vous voyez vos flottes se dérouler au loin et s’élancer, 
vos superstitions effrayées de cet appareil quitteraient votre 
âme, terrifiées, et la crainte de la mort faiblirait dans votre 
cœur paisible, vide de tout souci. 

Mais puisque c’est là une vaine illusion, une imagination 
visible; puisque la peur et les inquiétudes s’acharnent après 
les hommes, en dépit du bruit des armes et du choc des 
épées, et vont s’asseoir audacieusement jusque parmi les 
rois et les premiers de ce monde, sans respect pour l’éclat 
de l’or, ni pour la splendeur imposante de la robe de 
pourpre, pourquoi douter encore que ces terreurs ne doi- 
vent s’attribuer à la pauvreté de notre raison, pauvres hu- 
mains dont toute la vie s’écoule péniblement dans les té- 
nèbres ? 

Car de même que les enfants s’effrayent et s’alarment de 
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tout pendant la nuit, de même nous autres en plein jour 
nous redoutons des choses qui ne sont pas plus à craindre 
que ces fantômes dont les enfants ont peur dans l’obscurité, 
où ils s’imaginent qu’ils vont apparaître. Aussi ces terreurs 
de l’ànie, ces ténèbres, ce n’est point des rayons du soleil 
ni de la pure lumière du jour qu’il est besoin pour les. dis- 
siper : la nature suffit et son étude attentive... 

Maintenant allons, et je vais dire par quel mouvement les 
corps créateurs de la matière produisent les différentes 
choses et les détruisent ensuite, et par quelle force ils agis- .. 
sent ainsi, et comment ils ont cette puissance de mobilité 
qui les fait courir dans l’espace immense : toi, souviens-toi 
d’écouter mes discours. 

Certes la matière ne forme point un tout compacte et im- 
mobile, puisque nous voyons tous les corps diminuer et 
s’épuiser pour ainsi dire à la longue, jusqu’à ce que le 
temps les dérobe à nos yeux : cependant il semble que la 
masse générale ne souffre d’aucune atteinte. C’est que les 
molécules appauvrissent le corps dont elles se détachent, 
mais enrichissent celui auquel elles vont s’agréger; et si 
elles abandonnent un corps à la vieillesse, c’est pour porter 
à un autre la jeunesse en fleur. Encore là elles ne seront 
point constantes : ainsi tout se renouvelle dans le monde 
sans répit, et les hommes s’empruntent la vie l’un à l’autre ; 
parmi les espèces, les unes augmentent, les autres dimi- 
nuent; et en peu de temps changent les générations : les 
êtres, comme des coureurs, se passent de main en main le 
flambeau de la vie. 

Si tu crois que les principes des choses peuvent rester 
oisifs et dans le repos produire de nouveaux mouvements, 
tu n’as jamais été si loin de la vérité. Car, puisque tout 
voyage dans le vide, il faut que ces principes soient entraî- 
nés, soit par leur poids, soit par une force étrangère : 
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en effet, en tombant d’en haut, si les atomes rencontrent 
d’autres atomes, soudain de côté et d’autre ils se séparent, 
et il n’y a rien de merveilleux, puisqu’ils- sont fort durs, 
pesants et solides, n’ayant derrière eux aucun obstacle. Et 
afin que tu sois bien sûr de cette continuelle agitation de 
toutes les parties de la matière, rappelle-toi qu’il n’y a point 
dans cet univers infini de lieu inférieur, et les corps pre- 
miers n’ont point d’endroit. où s’arrêter, puisque l’espace 
n’est borné nulle part, et que l’immensité s’étend à l’infini : 
c’est une vérité connue et prouvée par des raisons cer- 
taines. 

Ainsi c’est chose sûre : nul repos n’est accordé aux atomes 
dans leur course à travers le vide. Bien au contraire, les uns, 
cédant à un mouvement perpétuel et varié, sont renvoyés, 
en se choquant, à de grandes distances ; les autres, sous le 
coup, se rapprochent et se nouent. Ceux qui dans une étroite 
union, rassemblés à des intervalles inappréciables, se tient 
entre eux, en confondant intimement leurs formes, ceux-là 
constituent les corps solides, tels que les rochers, le fer, et 
un petit nombre d’autres substances. Pour ceux qui errent 
dans l’immensité du vide, et rapides courent au loin, séparés 
l’un de l’autre à de grands intervalles, c’est à eux que nous 
devons l’air transparent et la splendide lumière du soleil. 

Un grand nombre de corps voyagent en outre dans les es- 
paces du vide , rejetés de l’assemblée commune, exilés qui 
n’ont jamais pu unir leurs forces à d’autres. Tous les jours, 
comme je te l’apprends, tu en as sous les yeux une image 
frappante et sensible. En effet, observe un moment, lors- 
que les rayons du soleil filtrent dans l’obscurité d’une mai- 
son , tu verras dans le vide un grand nombre de corps 
ténus qui se mêlent en cënt façons, dans la lumière même 
des rayons ; ils combattent comme dans une lutte éternelle ; 
on dirait qu’ils se livrent des batailles, troupes contre trou- 
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pes : sans trêve, ils accourent, s’abordent, se séparent; en 
sorte que de ces assauts tu peux te faire une idée du mou- 
vement continuel des atomes dans les plaines du vide. Ainsi 
la moindre chose peut servir d’exemple aux plus grands su- 
jets et mettre sur la trace du vrai. 

Et ces corps qui semblent se battre dans un rayon de so- 
leil méritent d’autant plus ton attention , que ces mouve- 
ments de leur foule sont la preuve de mouvements clandes- 
tins et imperceptibles de la matière. En effet, tu en verras 
des milliers qui, se choquant à des obstacles que nous ne 
percevons pas, rebroussent chemin, et repoussés en arrière, 
vont ici et là, un peu partout : et c’est ainsi qu’ils errent, 
poussés par d’invisibles atomes. 

En effet, les éléments sont d’abord mus par eux-mêmes ; 
puis ceux dont le corps offre moins de résistance et semble 
plus propre à céder à l’impulsion des atomes, cèdent et 
l’émeuvent sous la secrète influence de ceux-ci : et à leur 
tour, s’ils trouvent des corps plus déliés qu’eux-mêmes, ils 
les attaquent. Le mouvement part ainsi des atomes, monte 
peu à peu, et arrive graduellement jusqu’à nos sens quand 
nous les voyons se jouer dans un rayon de soleil : pourtant 
le motif de ces assauts ne nous apparaît point clairement. 

Maintenant , Memmius , tu vas savoir en peu de mots 
combien est grande la mobilité accordée aux éléments de la 
matière. Lorsque l’aurore à son lever baigne la terre de ses 
premières lueurs et que les oiseaux au plumage varié , 
voltigeant à travers les forêts touffues, remplissent l’air 
transparent de leurs douces chansons, tout le monde peut 
voir à n’en plus douter avec quelle rapidité le soleil, se 
montrant tout à coup à ce moment même et versant ses 
rayons, revêt la nature de sa splendeur. Mais cette vapeur, 
que la sereine lumière du soleil envoie, n’a point les espaces 
du vide à traverser : aussi va-t-elle plus lentement , con- 
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trainle de s’ouvrir un passage à travers les ombres de l’air. 
Et les corpuscules de cette vapeur ne marchent point à 
part; ils forment une masse compacte, un peloton serré. 
Aussi se relardent-ils entre eux , et trouvent-ils hors d’eux 
des obstacles qui entravent leur marche. Au contraire, 
les atomes solides et simples, qui s’en vont à travers le 
vide complet et qu’à l’intérieur rien n’arrête, les atomes 
qui d’eux-mêmes se dirigent au but qu’ils ont choisi pour 
lieu d’arrêt, doivent être supérieurs à tous les corps pour 
la mobilité et voler plus rapidement encore que les traits 
du soleil, et parcourir un espace multiple dans le même 
temps que les rayons du soleil avancent à travers le ciel. 
Car on ne peut dire que les atomes s’arrêtent à dessein 
et réfléchissent entre eux, en se demandant quelle marche 
suivre de préférence. 

Quelques ignorants, à l’encontre de ces vérités, pensent 
que la nature, sans l’aide des Dieux, ne pourrait sur un 
plan aussi raisonnable et si bien fait pour l’homme , 
changer presque les saisons de l’année et produire les 
fruits : et ils ne songent pas que c’est la divine volupté, 
souveraine de la vie, qui invite les hommes à s’associer, 
alin que par les jeux caressants de Vénus ils propagent 
leur race et que le genre humain ne meure point; ces 
raisons leur ont fait inventer des Dieux : or, en tout cela 
ils semblent s’ctre écartés absolument de la- vraie raison. 
Car, lors même que j’ignorerais ce que sont les principes 
des choses, j’oserais cependant, d’après le système du ciel 
et le spectacle général du monde, aflirmer que l’univers 
n’est point l’œuvre des Divinités, puisque nous voyons tant 
d’imperfections : c’est d’ailleurs, Mcmmius, ce que je te 
prouverai plus tard : pour le moment, expliquons ce qui 
concerne les mouvements des atomes. 

C’est ici le lieu , je pense , dans un tel sujet , de te 
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prouver qu’aucun corps ne peut par sa propre force tendre 
et monter en haut. Et ne va pas te laisser tromper à la 
vue de la flamme, parce qu’elle naît et s’accroît à mesure 
qu’elle s’élève. Les belles moissons, les arbres croissent 
aussi en s’élevant, quoique leur poids, par sa nature, tende 
à les rabaisser. Aussi quand la flamme monte jusqu’au 
faîte des maisons, et court légèrement en léchant les poutres 
et les lambris, ne va pas croire qu’elle fait ainsi par sa 
propre énergie, sans qu’aucune force étrangère la pousse : 
de même pour le sang, lorsque s’échappant d’une veine 
il lance dans l’air à une grande hauteur le jet de sa rosée. 
Ne vois-tu pas aussi avec quelle force l’eau vient presser 
contre les poutres et les pilotis? Plus nous nous efforçons 
de les enfoncer dans l’eau en ligne droite, et plus nous 
raidissons nos bras pour les planter, plus l’onde les re- 
jette avec violence et les repousse, en sorte que ceux-ci, 
étrangers à l’eau, dépassent la surface de leur moitié la 
plus longue. Et pourtant, je suppose, nous ne doutons 
point que ces corps ne descendent dans le vide autant qu’il 
est en eux de le faire. C’est ainsi qu’à leur exemple les 
flammes doivent pouvoir s’élever dans l’air, sous une 
influence secrète : cela malgré leur poids qui les sollicite à 
descendre. Pendant la nuit ne vois-tu pas les météores 
qui traversent les hauteurs du ciel traîner après eux de 
longs sillons de flammes, partout où la nature leur a donné 
passage? Ne vois-tu pas les étoiles et les astres tomber 
sur la terre? Le soleil lui-même du haut du ciel disperse 
partout sa chaleur et féconde les champs de ses rayons * 
les rayons de cet astre tombent donc aussi vers la terre. 
Enfin, tu vois la foudre se faire un passage à travers les 
nues : tantôt ici, tantôt là, ses feux s’élancent, perçant les 
nuages ; et d’ordinaire leurs forces viennent s’abattre sur 
la terre. 
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Je désire pourtant, dans cette question, que tu saches 
bien, ô Memmius, que, malgré la tendance que les corps 
ont à se diriger en bas à travers le vide à cause de leur 
pesanteur, cependant à des instants indéterminés, dans des 
espaces que je ne préciserai pas, ils dévient un peu de la 
ligne droite ; mais ces écarte méritent à peine qu’on les 
remarque pour leur donner un nom. 

Sans ces déclinaisons, les atomes, comme les gouttes de 
ploie , tomberaient directement dans le vide : leur ren- 
contre n’aurait jamais eu lieu, et le choc ne se fût point pro- 
duit entre les éléments : ainsi la nature n’eùt jamais rien créé. 

Si par hasard quelqu’un croit que les corps plus lourds, 
parce qu’ils sont emportés plus rapidement à travers le 
vide, tombent d’en haut sur les corps plus légers, et pro- 
duisent un choc, propice à des mouvements créateurs, il 
s’éloigne autant qu’il est possible de la vraie raison. Car 
si dans l’eau ou dans l’air les corps qui tombent, en raison 
de leur poids, accélèrent fatalement leur chute, c’est que 
la masse de l’eau et la nature subtile de l’air ne peuvent 
offrir une résistance égale aux objets, et cèdent plus vite aux 
corps plus lourds qui en triomphent. Au contraire, d’aucun 
coté, en aucun temps, le vide ne peut offrir de résistance : sa 
nature exige qu’il cède au plus tôt. Ainsi les atomes, quoi- 
que leur masse ne soit pas égale, doivent se mouvoir égale- 
ment vite au sein du vide tranquille. Les corps plus lourds 
ne pourront donc jamais tomber d’en haut sur les corps 
plus légers, et produiront entre eux des chocs qui diversi- 
fient leurs mouvements, et forcent la nature à créer. 

Je le prétends donc de plus en plus, il faut que les atomes 
dévient légèrement, le moins possible néanmoins, afin que 
je ri’ aie pas l’air d’inventer des mouvements obliques que la 
vraie raison répudie. Car c’est une chose manifeste, claire 
aux yeux de tous, que les corps lourds ne peuvent tomber 
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obliquement, lorsqu’ils se précipitent d’en haut : tu peux 
t’en rendre compte. Mais qu’ils ne s’écartent en rien de la 
droite ligne, quel œil assez subtil pourra le voir? Enfin si 
tous les mouvements forment une chaîne éternelle, et que 
de l’ordre ancien naisse à coup sûr un nouvel ordre ; si par 
leur déclinaison les atomes ne sont pas le principe d’un mou- 
vement qui rompe les lois de la fatalité, de façon à empêcher 
les causes de succéder aux causes à l’infini : d’où vient, te 
demanderai-je, d’où vient chez les êtres animés cette vo- 
lonté dérobée à l’influence du destin, qui nous permet de 
nous diriger là où nous conduit le plaisir? Car nous chan- 
geons nos mouvements, non pas dans un temps déterminé, 
non pas dans un endroit lixe, mais comme le veut bien notre 
liberté. 

Sans aucun doute c’est la volonté qui en est le principe ; et 
de là les mouvements se répandent dans tout le corps. Ne 
vois-tu pas aussi , lorsque à un moment donné s’ouvre la 
carrière, que les chevaux, malgré leur bouillante ardeur, ne 
peuvent s’élancer aussi vite que leur cœur le voudrait? C’est 
qu’il faut que ce qui fait le corps, que les diverses parties 
de la matière se soient rassemblées et mises en jeu dans les 
membres, afin d’obéir à la pensée, unies enfin à elle étroite- 
ment : de sorte que tu peux voir que le principe du mou- 
vement vient du cœur, et procède d’abord de la volonté de 
l’âme , d’où il se répand dans tous les membres du corps. 

Ce n’est plus la même chose, lorsque poussés par un choc 
nous cédons : c’est qu’une force étrangère, une contrainte 
irrésistible nous dompte. Alors il est évident que la masse 
entière du corps, malgré nous, se laisse entraîner et em- 
porter, jusqu’à ce que la volonté ait pu tenir la bride à ces 
mouvements de nos membres. Tu vois donc, quoiqu’une 
influence étrangère vienne souvent nous assaillir, et nous 
contraindre à marcher malgré nous en nous entraînant de 
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force, qu’il y a au fond de notre cœur je ne sais quoi ca- 
pable de révolte et de résistance ; au gré de qui la masse du 
corps et les membres obéissent aussi, soit qu’il s’agisse de 


détourner le cours de la matière ou de la retenir dans ses 
emportements, ou de la rappeler en arrière. 


Il faut donc avouer qu’il y a dans les principes de la ma- 
tière, outre la pesanteur et le choc, une cause différente qui 
provoque nos mouvements et d’où naît pour nous la puis- 
sance d’agir : car enfin nous voyons que rien ne peut venir 
de rien. Sans doute la pesanteur empêche que tout ne naisse 
du choc et d’une force étrangère : mais pour que l dme ne 
soit pas victime dans ses opérations d’une fatalité intérieure, 
qu’elle doive subir en esclave, passivement, il faut cette lé- 
gère déclinaison des atomes qui se produit on ne sait où, 
on ne sait quand. 

On peut dire que jamais la matière n’a été plus dense, 
ou plus lâche : en effet, si elle ne s’augmente point, elle ne 
subit point de pertes. Aussi le mouvement que les atomes 
ont aujourd’hui, ils l’ont eu autrefois , ils seront également 
entraînés par lui durant tous les siècles. Les êtres qui ont 
coutume d’être produits se produiront dans les mêmes con- 
ditions; et ils naîtront, grandiront, se fortifieront dans la 
mesure fixée à chacun par les lois de la nature. Aucune 
force ne sera capable de changer le système de l’univers. 
Car il n’y a pas d’endroit par où les principes de la matière 
puissent s’enfuir, pas d’endroit où de nouveaux éléments 
puissent faire une soudaine invasion, changer l’ordre de la 
nature et intervertir ses mouvements. 

En ceci, il n’y a rien de merveilleux à ce que les atomes 
soient dans un mouvement continuel, lorsque l’univers 
semble jouir d’un repos parfait, à l’exception des corps qui 
subissent en lui leur mouvement particulier. En effet, les 
éléments premiers de la matière échappent complètement à 
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nos sens : or, si nous ne pouvons voiries éléments, les mou- 
vements à plus forte raison doivent nous échapper, surtout 
quand les choses que nous pouvons voir ne nous semblent 
point se remuer si elles nous apparaissent de trop loin. 
Ainsi souvent sur une colline des brebis se promènent 
paissant les gras pâturages, partout où les appelle l’herbe 
séduisante, où la fraîche rosée étincelle ; à côté jouent les 
agneaux repus et se combattent doucement. Tout cela, vu 
de loin, nous semble confus, et les brebis sur la colline 
nous paraissent un point blanc sur la verdure. De plus, 
quand de nombreux bataillons courent à travers les champs 
qu’ils remplissent, faisant le simulacre d’une guerre, les 
cavaliers volent çà et là, et parcourent la plaine qu’ils 
franchissent d’un vigoureux élan ; un éclat métallique s’é- 
lève jusqu’au ciel, la masse des hommes en marche fait 
retentir le sol, et les montagnes où viennent se répercuter 
les clameurs rejettent le son jusqu’aux étoiles : et cepen- 
dant ce tableau animé vu du haut d’une montagne paraît 
immobile, et l’éclat des armes semble appartenir au sol 
même. 

Ecoute à présent, et sache quelles sont les qualités des 
atomes, combien leurs formes diffèrent, et combien sont 
variées leurs figures ; non pas qu’il y en ait beaucoup dont 
la forme soit dissemblable, mais parce que d’ordinaire les 
assemblages qui en résultent diffèrent. Et là, rien d’é- 
tonnant : car puisque leur nature est telle qu’ils n’ont 
point de limite à leur nombre, comme je l’ai enseigné, il 
faut bien que leurs formes ne soient pas semblables, leurs 
figures exactement pareilles. 

Voici par exemple le genre humain, les êtres muets et 
recouverts d’ écailles qui vivent dans les eaux, les arbres 
fertiles, les bêtes farouches, les oiseaux au plumage varié, 
ceux qui peuplent les rives fleuries des fleuves, au bord des 


Digitized by Google 


CHANT II 


107 


eaux, aux bords des lacs, et ceux qui préfèrent voler à 
travers les bois non frayés : prenez un individu de chaque 
espèce, et vous verrez qu’il diffère en quelque point de 
ses pareils. Sans ces différences, l’enfant ne saurait recon- 
naître sa mère, ni la mère son enfant. Ils se reconnaissent 
pourtant, et ne commettent pas plus d’erreur que les 
hommes. 

Souvent, dans les temples superbes des Dieux, au pied 
des autels où fume l’encens, un jeune taureau immolé 
tombe, exhalant de sa poitrine ouverte les flots tièdes de 
son sang : cependant la mère, qui n’est plus mère, parcou- 
rant les vertes forêts, laisse partout sur le sol l’empreinte 
de ses pieds pesants, et jette aux alentours un rapide regard, 
désireuse d’apercevoir n’importe où l’enfant qu’elle a perdu ; 
et elle remplit de ses plaintes le bois ombreux où elle s’ar- 
rête, et sans cesse elle revient à l’étable, immobile, abîmée 
dans le regret de son nourrisson. Ni les tendres saules, ni 
les herbes que rafraîchit la rosée, ni les fleuves coulant 
à pleins bords, ne peuvent réjouir son âme et distraire sa 
soudaine douleur ; ni les autres jeunes troupeaux qu’elle 
peut voir dans les gras pâturages ne détournent son souci ni 
ne la consolent : tant c’est son propre bien, tant c’est un 
objet connu qu’elle cherche ! En outre, le tendre chevreau, 
à la voix tremblante, reconnaît sa mère haut encornée, et 
l’agneau bondissant ne se trompe point quand il entend 
bêler des troupeaux et ainsi, obéissant au vœu de la nature, 
ils courent chacun à la mamelle qui les doit allaiter. 

Enfin quel que soit l’épi que tu choisisses, non pas le 
premier venu, mais celui que tu croiras le plus semblable 
aux autres, tu trouveras qu’il diffère légèrement de forme 
avec les autres. lien est de même pour ces coquillages que 
nous voyons briller sur le sein de la terre, là où la mer vient 
abreuver le rivage avide, dont ses flots aplanissent les aspé- 


Digitized by Google 



108 DE LA NATURE DES CHOSES 

rites. Toutes ces preuves démontrent nécessairement que 
les éléments, étant aussi des ouvrages de la nature, et n’étant 
point formés de la main de l’homme sur un même type, 
doivent exécuter entre eux leurs mouvements sous des figures 
diverses. 

La raison nous expliquera facilement pourquoi le feu de 
la foudre pénètre mieux et plus vite que le feu qui vient de 
la flamme terrestre : en effet, tu peux dire que le feu céleste, 
plus subtil, est composé d’atomes plus minces, et qu’ ainsi 
il peut passer par des ouvertures où ne passerait point notre 
feu, dont la flamme s’alimente de bois ou de cire. 

En outre, la corne laisse passer la lumière, mais elle est 
imperméable à l’eau. Pourquoi ? sinon que les éléments de 
la lumière sont plus subtils que ceux dont se compose la douce 
liqueur de l’eau. 

De plus, nous voyons que le vin sort de l’entonnoir rapide- 
ment, au lieu que l’huile, plus paresseuse, tarde. C’est que 
ses éléments, trop compactes, trop intimement liés et entre- 
lacés, ne peuvent se partager assez vite pour passer chacun à 
son tour par l’embouchure. 

Joins à cela que la liqueur du miel et du lait porte une 
sensation délicieuse sur la langue, au lieu que l’affreuse 
absinthe, la sauvage centaurée, nous font faire la grimace, 
tant elles ont mauvais goût ! En sorte que tu vois facilement 
que ce qui flatte agréablement les sens se compose d’atomes 
lisses et arrondis, au lieu que ce qui nous parait mauvais et 
amer est formé d’éléments enchevêtrés, courbés en hame- 
çons, qui ne se font un chemin jusqu’à nos sens qu’en dé- 
chirant sur leur passage nos papilles nerveuses. 

Bref, les objets qui flattent nos sens ou qui les blessent 
diffèrent entre eux de figure, et se combattent : ainsi, ne va 
pas croire que l’odieux grincement de la scie agaçante soit 
dû au concours d’éléments aussi lisses que l’harmonie des 
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muses, éveillée par les doigts habiles qui parcourent les 
cordes d’un lyre. 

Tu ne croiras pas non plus que les mêmes éléments aillent 
affecter l’odorat de l’homme, lorsque des cadavres empestent 
le sol où ils brûlent, ou lorsque le théâtre vient d’être em- 
baumé du safran cilicien, ou lorsque l’autel des Dieux 
exhale les parfums de l’Arabie. 

Tu ne donneras pas les mêmes principes aux belles couleurs 
dont les yeux aiment à se repaître, et à celles qui blessent 
la vue et forcent à pleurer en se détournant, tant leur as- 
pect est hideux. Donc, lorsque nos organes sont doucement 
émus, ils le doivent à un corps dont les principes sont lisses 
et polis ; lorsque, au contraire, ils éprouvent une contrariété, 
une douleur, c’est que les atomes dont ils sont affectés sont 
plus grossiers, plus durs. 

Il y a encore des éléments qui, ajuste titre, passent pour 
n’ètre ni complètement lissés, ni complètement recourbés 
en hameçons : ils sont hérissés de pointes minuscules, plus 
capables de chatouiller nos organes que de les blesser : 
telles nous paraissent au goût la fécule et l’aulnée. 

Enfin que la chaleur ou que le froid glacial viennent nous 
piquer avec des aiguillons différemment combinés, c’est ce 
que le tact nous prouve par expérience. Car le tact, oui, le 
tact, ô saintes divinités des Dieux, c’est le sens du corps 
entier, soit qu’une cause extérieure s’en approche, soit 
qu’une cause intérieure le blesse. C’est lui qui jouit et qui 
s’élance quand Vénus fait naître le plaisir, ou quand les 
principes élémentaires se choquent dans le corps, se déran- 
gent, ot dans ce désarroi produisent la douleur; en sorte 
que, si vous vous frappez avec la main n’importe quelle par- 
tie du corps, vous en ferez également l’expérience. Il faut 
donc que les principes des corps, pour produire des im- 
pressions variées, varient entre eux de forme et de figure. 
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Enfin, les corps qui nous paraissent durs et compactes, 
doivent être composés d’atomes plus crochus, dont la cohésion 
soit telle que des rameaux ne soient pas plus unis, plus 
entrelacés. De ce genre sont les diamants, qui résistent aux 
assauts les plus destructeurs et défient toute force, les durs 
cailloux, le fer tranchant et l’airain, qui crie aux gonds des 
portes. 

Ces atomes au contraire doivent être plutôt ronds et 
lisses qui forment les fluides et les liquides : rien ne les 
retient, nul nœud ne les rassemble ; ils ont une même ten- 
dance à courir sur une pente, à rouler. 

Enfin, tous les fluides que vous verrez se dissiper en un 
moment comme la fumée, les nuages et la flamme, s’ils ne 
sont pas un composé d’atomes ronds et lisses, ils ne sont 
pas non plus un assemblage d’éléments recourbés et embar- 
rassés, puisqu’ils piquent le corps et pénètrent la pierre. Ils 
ne se tiennent point, comme nous voyons que s’entrelacent 
les broussailles : on peut donc facilement savoir par là que 
leurs éléments ne sont point crochus, mais pointus. 

Mais de ce que tu vois des corps à la fois fluides et amers, 
comme l’eau de l’Océan, il ne faut point t’étonner : car les 
fluides sont bien un composé d’atomes lisses et ronds, mais 
à ces atomes il s’en jouit d’autres propres à exciter la dou- 
leur, et qui n’ont pas besoin d’être crochus. Il suffit qu’ils 
soient arrondis et légèrement hérissés de pointes : de la 
sorte ils peuvent suivre leur pente et blesser nos sens. 

Or, pour que tu croies bien que c’est à un mélange d’a- 
tomes polis et d’atomes pointus que l’eau de la mer doit son 
amertume, tu as des moyens de faire la distinction entre 
eux et de les voir séparés. L’eau de mer s’adoucit par une 
lente infiltration dans la terre, nouveau réservoir où elle 
coule pour perdre sa source primitive. Elle laisse en effet 
derrière elle l’amertume de ses principes primordiaux, 
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que la terre arrête au passage, parce qu’ils 9ont raboteux. 

Cela étant bien connu, à cette vérité joignons-en une autre 
qui lui empruntera sa certitude. Les éléments des choses ont 
des limites dans leurs différentes figurations. Si cela n’était 
pas, il faudrait donc que certains atomes s’accrussent et 
grandissent à l’infini. En effet, des corps dont la petitesse 
est inappréciable ne peuvent varier tellement leurs figures. 
Divise des atomes en parties aussi petites que possible; 
coupe-les en trois, en quatre, tant que tu pourras. Quand 
tu auras pris ces diverses parties, que tu les auras placées 
en haut, en bas, à gauche, à droite, par des changements 
successifs, tu auras expérimenté toutes les positions que 
l’arrangement divers de chacune de ces parties peut donner. 
Pour le reste, si tu veux varier encore les figures, il faudra 
que tu ajoutes de nouvelles parties; et il s’ensuivra néces- 
sairement que tu devras sans cesse en ajouter d’autres, si 
tu veux encore varier les figures de celles-là. Il faut donc 
augmenter le volume d’un atome à mesure qu’on veut mul- 
tiplier ses formes : tu ne saurais donc croire que les élé- 
ments des corps peuvent varier leurs figures à l’infini, ni 
qu’il y ait des atomes d’une grandeur illimitée : car c’est 
ce qu’on ne saurait prouver, je l’ai déjà enseigné. 

Bientôt les étoffes d’Asie, la pourpre de Mélibée teinte de 
la couleur des coquillages thessaliens, la queue merveilleuse 
du paon, si éclatante, si charmante aux yeux, se laisse- 
raient éclipser par un nouvel ordre de couleurs ; on mépri- 
serait, par la même raison, le parfum de la myrrhe, le goût 
du miel, le chant du cygne, l’harmonie des vers dignes de 
Phébus accompagnés de la lyre mélodieuse. A chaque ins- 
tant naîtrait une chose préférable à ces choses. De même les 
combinaisons désagréables, comme les agréables, se succé- 
deraient à l’infini : les odeurs, les sons, les couleurs, les 
saveurs choquantes varieraient à chaque instant. Mais puis- 
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que cela n’est pas ; puisqu’il y a une limite fixe imposée aux 
corps, avoue, il le faut, que les mêmes limites sont imposées 
aux figurations des atomes. 

Enfin, tout est borné, depuis le feu jusqu’à la glace de 
l’hiver, depuis la glace de l’hiver jusqu’au feu. La chaleur 
et le froid se limitent l’un l’autre, et au milieu d’eux la 
tiédeur vient remplir l’espace intermédiaire : les objets ont 
donc entre eux des limites, puisqu’ils rencontrent une borne 
de chaque côté; ici, c’est le feu, là, c’est le froid qui les 
repousse. 

Cela étant bien connu, à cette vérité joignons-en une 
autre qui lui emprunte sa certitude : c’est que les atomes 
qui se ressemblent entre eux de figure sont en nombre 
infini. En effet, puisque la diversité des formes a des bornes, 
il faut bien que les atomes semblables soient en nombre 
infini, sans quoi l’univers serait borné : ce qui ne peut être, 
je l’ai prouvé. 

Cela étant connu, écoute à présent que je te démontre 
en vers harmonieux comment les corpuscules de la matière 
ne soutiennent la masse universelle que parce qu’ils sont 
infinis et que de toutes parts ils l’assaillent d’un choc con- 
tinuel. 

Sans doute tu peux voir que quelques espèces d’animaux 
sont plus rares et que la nature semble moins féconde 
quànd il s’agit d’eux ; mais en d’autres régions, en d’autres 
lieux, dans des pays lointains, nous retrouvons des animaux 
de la même race en si grand nombre qu’il y a compensation. 
Il en est ainsi par exemple pour ces quadrupèdes dont la 
trompe se replie comme un serpent, les éléphants, dont les 
nombreuses bandes environnent l’Inde d’un rempart d’i- 
voire, en sorte qu’on n’y peut aucunement pénétrer : tant 
est grande là-bas la quantité d’animaux dont nous ne voyons 
chez nous qu’un nombre fort restreint. 
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Mais je suppose que je puisse vous accorder qu’il existe un 
corps unique , un corps né seul de son espèce , et dont on ne ren- 
contre pas le semblable dans tout le monde ; si les corpuscules 
de matière qui l’ont produit et créé ne sont pas infinis, je nie 
qu’il puisse être produit et ensuite s’accroître, se nourrir. 

En effet, suppose que tu vois les éléments créateurs de ce 
corps unique finis et jetés au hasard dans l’univers; de quel 
lieu, en quel endroit, par quelle force, comment se réuni- 
ront-ils dans ce vaste océan de la matière, dans une telle 
cohue? A mon avis, ils n’ont aucun moyen de réunion. 
Mais de même qu’après le choc de grandes et nombreuses 
tempêtes, la vaste mer disperse les bancs des rameurs, les 
gouvernails, les antennes, la proue, les mats et les rames, 
tandis que les cordages lloltent sur toute l’étendue de l’a- 
bîme, spectacle bien fait pour apprendre aux mortels les 
pièges d’une mer perfide et leur enseigner à éviter sa violence 
et ses ruses, même lorsqu’elle étale sur ses flots aplanis son 
sourire astucieux et charmant : de même les éléments, si 
seulement une fois vous les supposez finis, devenus le jouet 
de la matière, devront se disperser pendant l’éternité : en 
sorte qu’ils ne pourront jamais se rassembler en un groupe 
unique, ni une fois rassemblés persévérer dans cet état, 
s’accroître et se nourrir. Or , puisque des faits évidents 
mettent sous nos yeux ces deux phénomènes de la naissance 
et de l’augmentation des corps, il faut bien qu’il y ait pour 
chaque espèce d’êtres un nombre infini d’atomes qui sub- 
viennent à sa formation. 

Et ni les mouvements destructeurs ne peuvent triompher 
des corps à jamais et les ensevelir dans une dissolution 
éternelle; ni les mouvements créateurs, plastiques, ne peu- 
vent leur assurer une conservation perpétuelle. Ainsi ces 
principes divers se combattent à armes égales depuis le 
temps infini qu’ils se sont déclaré la guerre. Tantôt ici, 
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tantôt là, triomphent les éléments de la vie pour succomber 
à leur tour : un être meurt et à ses cris se mcle le vagisse- 
ment de l’enfant qui naît à la lumière du jour. Aucune nuit 
n’a suivi le jour, aucune aurore n’a suivi la nuit, sans en- 
tendre des pleurs, compagnons de la mort et des tristes 
funérailles, se mêler aux vagissements aigus de l’enfance. 

En ces choses, il convient encore d’avoir ceci gravé dans 
le cœur et d’en conserver la mémoire : il n’y a point de 
corps dont l’homme connaisse la nature, qui ne soit com- 
posé que d’une espèce d’atomes. Il n’est rien qui ne soit 
le résultat d’un mélange d’éléments, et plus un corps aura 
d’énergies, de propriétés, plus il démontrera par là qu’il 
contient plusieurs espèces de principes, diversement figu- 
rés. 

D’abord, la terre contient en elle les éléments d’où s’é- 
coulent les sources qui, formant les fleuves, vont renou- 
veler la mer immense ; la terre contient les éléments du 
feu. Ainsi en plusieurs pays la terre incendiée s’allume et 
brûle : tel l’Etna bouillonnant qui vomit sa lave incandes- 
cente. Elle possède enfin les germes qui assurent à la race 
humaine les moissons brillantes et les arbres féconds, et 
aussi les germes qui procurent aux bêtes errantes des mon- 
tagnes de gras pâturages et des feuillages abondants. 

Voilà pourquoi on liri a donné ces grands noms de Mère des 
Dieux, de nourrice des animaux et de créatrice unique des 
corps de l’homme. Les doctes poètes de l’antique Grèce l’ont 
chantée, debout au front d’un char, conduisant son attelage 
de lions, nous enseignant que, suspendue dans l’espace, la 
grande Tellus, la Terre, ne pouvait avoir pour base une 
autre terre. Ils ont placé à côté d’elle des bête farouches, 
voulant dire que les enfants, même les plus rebelles, doi- 
vent s’apprivoiser sous la douce influence des parents. Ils 
ont ceint sa tête d’une couronne murale, parce qu’à la sur- 
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face de Tellus reposent les villes et les forteresses : et c’est 
parée de cet insigne que la statue de la mère divine ré- 
pand la terreur quand elle se promène chez les peuples. Les 
nations de tout pays, suivant l’antique usage des rites sa- 
crés, l’appellent la mère Idéenne, et lui donnent pour cor- 
tège une troupe de Phrygiens, parce qu’une tradition veut 
que ce soit de leur pays que la culture du blé se répandit 
par tout le globe. Ils lui donnent des prêtres mutilés, pour 
apprendre aux hommes que celui qui manque de respect 
à sa mère et se montre ingrat envers ceux à qui il doit la 
vie, doit être considéré comme indigne de se voir revivre 
sur terre dans leur postérité. Ces prêtres frappent de leurs 
mains des tambours bruyants et des cymbales retentis- 
santes, et font rendre à des cornes rauques des sons où la 
menace éclate ; et la flûte sonore , avec ses accents 
phrygiens, excitant les âmes, ils brandissent des traits, 
signé de leur folie furieuse, et ainsi ils portent la terreur de 
la puissante Déesse jusque chez les cœurs ingrats et les es- 
prits rebelles de la foule. 

Aussi tandis que, portée à travers les grandes villes, la 
statue muette de la Déesse répand ses dons secrets sur les 
mortels, ceux-ci enrichissent d’or et d’argent la route où 
elle passe, et sèment à pleines mains les trésors; et ils font 
pleuvoir les roses, et ils ombragent de fleurs la Mère et le 
cortège de ses compagnons... 

Alors une troupe armée (les Grecs lui donnent le nom de 
Curètes phrygiens) jouent entre eux .avec des chaînes, et 
sautent en cadence, joyeux quand leur sang coule; et agi- 
tant sur leurs têtes des aigrettes menaçantes, ils rappellent 
ces Curètes du mont Dicté qui jadis, dit-on, étouffèrent en 
Crète les vagissements de Jupiter, tandis que des enfants 
armés , autour du berceau , formant des danses rapides , 
frappaient en cadence l’airain contre l’airain, de peur que 
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Saturne, n’ayant ravi l’enfant, ne vint à le dévorer et ne 
causât au cœur de sa mère une éternelle douleur. 

Voilà pourquoi des hommes armés environnent la divine 
Mère : mais peut-être aussi cela signilic-t-il que la Déesse 
veut voir tout homme prêt à armer son courage pour la 
défense de sa patrie, et à se montrer à la fois le soutien et la 
gloire de ses parents. 

Iîien que ces contes soient agréables et habilement com- 
binés, cependant la vraie raison les repousse loin d’elle. 
Car les Dieux par leur nature même doivent fatalement 
jouir dans une paix profonde de leur immortalité, trop loin 
de nos affaires et ne s’y intéressant pas. Kn effet, à l’abri de 
toute douleur, exempts de tout danger, riches de leurs 
propres richesses, n’ayant aucunement besoin de nous, ils 
ne se laissent ni séduire par nos vertus ni irriter par nos 
crimes. 

Pour la terre, de tout temps elle a été privée de sensibi- 
lité : et c’est parce qu’elle recèle les éléments d’un millier 
d’êtres, comme elle fait croître à la lumière du soleil mille 
productions. Si donc quelqu’un veut appeler la mer Nep- 
tune, les moissons Cérès et Bacc/ius ce que l’usage appelle 
proprement vin, permettons-lui aussi d’appeler cette terre 
Mère des Dieux, pourvu qu’en effet il n’en soit rien. 

Ainsi les animaux qui broutent aux mêmes pâturages, 
les moulons qui portent la laine, les chevaux, race guer- 
rière, et les grands bœufs, vivant tous sous le manteau du 
même ciel, apaisant leur soif aux mêmes sources, n’en sont 
pas moins des races distinctes qui conservent le caractère 
de leurs parents et des mœurs qu’ils se transmettent par 
génération. Autant les molécules des herbes diffèrent entre 
elles, autant aussi celles des eaux de nos fleuves. 

Kn outre, les parties qui font de l’animal un tout sont les 
os, le sang, les veines, la chaleur, l’humidité, les viscères, les 
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nerfs, toutes choses fort dissemblables, ne différant entre 
elles que par la diversité de leurs éléments. 

Pour aller plus loin, tous les corps que le feu consume, 
quand il n’en resterait rien, en tirent-ils moins d’eux-mêmes 
les substances qui alimentent la flamme, produisent la 
lumière, jettent des étincelles et portent «au loin la fumée? 
Si vous étudiez toute chose dans le même esprit, vous verrez 
qu’il n’est rien dont la substance ne cache en germe mille 
productions, et ne contienne les éléments de mille métamor- 
phoses. 

Enfin un grand nombre de corps frappent à la fois le 
goût et l’odorat quand on s’en approche : ainsi de ces vic- 
times que, pour apaiser nos remords, nous offrons par super- 
stition. Il faut bien que ces corps soient composés d’élé- 
ments tout divers. Car l’odeur pénètre dans des organes où 
le goût ne saurait, et le goût à son tour, la saveur, va tou- 
cher des sens qui lui sont propres, de sorte qu’on peut 
savoir que ces deux facultés sont atteintes en principe par 
des molécules différentes. Donc des formes différentes peu- 
vent se réunir pour former un même amas de matières, et 
les corps sont composés d’un mélange de parties diverses. 

bien plus, en parcourant mes vers, tu vois un grand 
nombre d’éléments communs à un grand nombre de mots : 
et cependant entre les vers et les mots il faut bien que tu 
reconnaisses une différence d’éléments. Non pas qu’ils 
n’aient presque toutes les lettres communes, non qu’il n’y 
ait pas entre eux la même nature d’éléments, mais parce 
que l’assemblage des lettres n’est pas le même partout. De 
même dans les corps, tout en retrouvant cette communauté 
d’atomes constitutifs, nous voyons qu’ils diffèrent entre eux 
autant qu’il est possible : en sorte qu’on peut dire que le 
genre humain, les moissons et les arbres féconds n’ont pas 
eu la même origine. 
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Il ne faut pourtant pas croire que tous ces atomes puis- 
sent s’unir de toutes les manières : sans quoi tu verrais des 
monstres naître âtout instant. Des individus moitié hommes, 
moitié bêtes existeraient; de hauts rameaux s’élèveraient 
du corps d’un animal vivant ; des corps terrestres s’uni- 
raient à des corps marins; puis, des chimères, souillant la 
flamme de leur bouche affreuse, dévasteraient de tous côtés 
la terre, mère de tout ce qui est. El il est trop clair que rien 
de tout cela n’arrive : car nous voyons que toute chose naît 
de germes fixes, d’une mère bien connue, et conserve en 
s’accroissant tous les signes de son espèce. 

Cela s’accomplit nécessairement dans un ordre invariable. 
Car chaque animal tire de ses aliments les principes qui 
conviennent à ses membres, et dont l’assimilation produit 
les mouvements convenables : quant aux principes incom- 
patibles, nous voyons la nature les rejeter. Et alors fuient 
du corps, chassés par des agents invisibles, ceux qui n’ont 
pu s’unir à d’autres, produire à leur tour les mouvements 
de la vie, et s’animer eux-mêmes. 

Ne va pas croire que celte loi gouverne les animaux seu- 
lement : le même système s’applique à tous les êtres. Car 
de même que les êtres diffèrent entre eux complètement, de 
même diffèrent nécessairement les éléments qui les compo- 
sent. Non qu’il y ait un grand nombre d’éléments dont la 
figure diffère, mais parce que les assemblages qui en ré- 
sultent ne sont jamais pareils en tout. 

Puisque les éléments diffèrent, il y aura nécessairement 
une différence entre leurs intervalles, leurs routes, leurs 
liaisons , leur poids , leurs chocs , leurs rencontres, leurs 
mouvements, toutes choses qui nous aident à distinguer 
non pas seulement les animaux d’avec les animaux, mais 
la terre de la vaste mer, et le ciel immense de la terre. 

Et maintenant, va; recueille mes paroles, fruits d’un 
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doux labeur, et ne va pas croire que ces corps que tu 
vois blancs aient eu pour principes créateurs des atomes 
blancs, ou que ces corps noirs soient venus de germes 
noirs, ou que ces corps teints de toute autre couleur ne 
soient ainsi colorés que parce qu’ils viennent d’éléments 
d’une couleur semblable. Les atomes de la matière n’ont en 
effet aucune couleur, et de ce côté ne ressemblent pas plus 
aux corps qu’ils n’en diffèrent. 

Quant aux atomes ainsi décolorés, si tu t’imagines que 
l’esprit ne peut les apercevoir, tu te trompes du tout au tout. 
Car puisque les aveugles-nés, qui n’ont jamais vu la lu- 
mière du soleil, connaissent cependant les corps au tou- 
cher, et cela dès l’enfance, bien qu’ils ne puissent leur 
attribuer de couleur, nous pouvons bien nous représenter 
les atomes, quoiqu’ils ne soient colorés d’aucune façon. 

Enfin les objets que nous-mêmes nous touchons dans les 
ténèbres de la nuit, nous les sentons, mais nous ne sentons 
pas leur couleur. 

Ce raisonnement est victorieux ; mais voici mes preuves. 
Toute couleur peut se changer absolument en une autre. 
C’est ce qu’en aucune façon les éléments ne sauraient faire. 
Car il est nécessaire qu’il y ait quelque chose d’immuable, 
pour que l’univers ne s’anéantisse pas de fond en comble; et 
en effet, tout corps qui franchit les limites de sa nature et 
change, cesse par là même d’être ce qu’il était auparavant. 
Ainsi ne va pas attribuer une couleur aux éléments : du 
même coup tu anéantirais tout l’univers. 

Du reste, si les atomes n’ont aucune espèce de couleur, 
au moins sont-ils doués de formes variées, à l’aide des- 
quelles ils produisent les couleurs et les varient à l’infini. 
Ainsi il est important de .savoir comment se mêlent les 
atomes, et quelle est leur situation respective ; quels mou- 
vements ils provoquent, quels autres ils reçoivent ; et alors 
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aisément tu te rendras compte pourquoi les corps qui tout 
à l'heure étaient noirs, ont tout à coup l’éclatante blancheur 
du marbre : telle la mer, quand de grands vents soulèvent 
ses flots, se change en vagues blanches d’un éclat mar- 
moréen. Tu pourras dire alors d’un corps que nous voyons 
toujours noir, que si ses éléments se mêlent, que si l’ordre 
de ses parties s’intervertit, il se fera que, par une petite 
perte ou une augmentation d’atomes, il devienne ldanc et 
paraisse tel. I’ar exemple, si les éléments de la mer étaient 
azurés, ils ne blanchiraient en aucune façon. En effet, tu 
aurais beau en brouiller l’azur, jamais tu ne le contrain- 
drais à prendre la couleur du marbre. 

Mais si les éléments qui composent la couleur pure et 
unique de la mer sont eux-mêmes un résultat d’éléments 
diversement colorés, de même qu’on forme un carré unique 
de figures diverses et de lignes différentes, il faudrait de 
même, puisque nous voyons dans le carré les différentes 
figures jqui le produisent, qu’on pût aussi discerner, dans 
la mer ou dans tout autre corps dont la couleur est pure et 
d’un seul ton, ces couleurs si différentes entre elles et si 
variées. 

En outre, des figures dissemblables n’empêchent en rien 
qu’au dehors leur assemblage ne produise un carré : mais 
dans les corps, des couleurs différentes peuvent empêcher 
parfaitement que le résultat du mélange ne soit une couleur 
unique. 

De plus, la cause qui nous contraignait à attribuer des 
couleurs aux atomes n’existe plus, puisque les corps blancs 
ne résultent pas d’atomes blancs, ni les corps noirs d’a- 
tomes noirs, mais d’un mélange d’éléments divers. Car les 
corps blancs viendront plus naturellement d’atomes sans 
couleur que d’atomes noirs, ou revêtus de toute autre cou- 
leur aussi opposée, aussi contraire. 
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Enfin, puisqu’il ne saurait y avoir de couleurs sans lu- 
mière, et [que les atomes ne sont pas sous le coup de la 
lumière, il est aisé de savoir qu’ils ne sont nullement co- 
lorés. Comment la couleur pourrait-elle exister dans l’obs- 
curité des ténèbres, elle qui change même à la lumière, 
selon qu’elle est frappée d’un rayon direct ou oblique? De 
telle sorte que le plumage qui entoure comme d’un -collier 
la gorge des colombes, tantôt brille au soleil de l’éclat des 
rubis, et tantôt, par un changement brusque, semble mêler 
à l’azur le vert de l’émeraude. Ainsi la queue du paon, quand 
des flots de lumière viennent l’éclairer, change de couleur 
suivant qu’elle est exposée aux rayons. Puisque les couleurs 
se produisent ainsi à la chute de la lumière, nous devons 
penser que sans elle elles n’existeraient pas. 

Et puisque la pupille de l’œil reçoit une impression dif- 
férente, lorsqu’elle sent la couleur blanche, ou la couleur 
noire ou toute autre, et qu’il importe peu quand on touche 
un objet de savoir sa couleur, tandis qu’on s’inquiète de sa 
forme, nous pouvons être sûrs que les couleurs ne sont pas 
nécessaires aux atomes : ce qu’il leur faut, ce sont des formes 
diverses, propres à exciter diverses sensations. 

En outre, puisque la couleur des atomes n’est pas réglée 
selon leurs figures, puisque toutes les formes des atomes 
peuvent revêtir la couleur qu’ils veulent, pourquoi les corps 
qui naissent de leur assemblage, en tout genre, ne peuvent- 
ils revêtir successivement toutes les couleurs? Il eût fallu 
alors que les corbeaux en volant pussent nous éblouir de 
la blancheur de leurs ailes, que les cygnes pussent naître 
noirs, ou de toute autre couleur. 

En outre, plus une chose est divisée en parties nom- 
breuses, plus lu peux voir peu à peu leurs couleurs s’é- 
vanouir et s’éteindre. C’est ainsi que, divisés en parties 
imperceptibles, l’or, la pourpre, c’est-à-dire la couleur hril- 


Digitized by Google 



122 DE LA NATURE DES CHOSES 

lante par excellence, perdent brin par brin leur éclat. En 
sorte que par là tu peux savoir que les parties d’un tout 
peuvent perdre leur couleur avant même d’être réduites à 
l’état d’atomes. 

Enfin, puisque tu m’accordes que tous les corps n’ont 
pas de son ou d’odeur, parce que tous n’atteignent pas 
l’ouïe ou l’odorat, de même, puisque nos yeux ne voient pas 
tous les corps, nous pouvons savoir qu’il en est qui sont 
dépourvus de couleur, comme il en est sans odeur ni son. 
Un esprit sagace imagine aussi bien ces corps-là que ceux 
qu’il voit dépourvus d’autres propriétés que la couleur. 

Mais pour que tu ne croies pas que les atomes sont seule- 
ment privés de la couleur, sache encore qu’ils ne sont sou- 
mis ni aux impressions tièdes, ni au froid, ni au feu. Ils ne 
rendent pas de son, ils sont arides et sans suc ; et n’exhalent 
aucune odeur. De même, lorsque tu te prépares à mêler les 
liqueurs parfumées de la marjolaine et de la myrrhe avec la 
fleur du mard, essence qui réjouit l’odorat, tu cherches 
d’abord tout naturellement comment tu trouveras une huile 
sans odeur , qui n’exhale elle-même aucun parfum , afin 
qu’elle ne puisse altérer à son contact et corrompre les par- 
fums qui lui seront mêlés. 

Pour la même raison les éléments constitutifs des corps 
n’ont ni odeur ni son : c’est qu’ils ne peuvent rien faire 
sortir d’eux-mêmes. Par la même raison ils n’ont pas de 
goût; ils sont inaccessibles au froid, au chaud, à la tiédeur, 
à toutes les impressions enfin. Quant aux propriétés qui 
font que les corps sont destructibles, la mollesse, lasouplesse, 
la fragilité, la corruptibilité, la porosité, il faut nécessaire- 
ment en priver les atomes, si nous voulons donner aux 
choses un fondement immortel, sur lequel l’univers puisse 
s’appuyer et compter : sans quoi le grand Tout s’anéantirait 
complètement. 
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Donc, les corps que nous voyons maintenant sensibles, 
il faut bien avouer qu’ils sont composés d’atomes insensi- 
bles. Ce que nous savons de la nature est loin de réfuter ou 
de combattre ce système : notre expérience nous conduit 
plutôt par la main et nous oblige de croire que des êtres 
animés naissent, comme je le prétends, d’atomes insen- 
sibles. 

Aussi peut-on voir que des vers vivants naissent de la 
terre putréfiée, lorsque le sol humide, sous l’action de pluies 
trop abondantes, se résout en fange liquide. Ainsi d’ailleurs 
tout se métamorphose. Les fleuves, les feuillages, les gras 
pâturages se métamorphosent en troupeaux ; les troupeaux 
se métamorphosent en corps humains ; et souvent de notre 
propre corps les bêtes féroces ou les oiseaux carnassiers 
nourrissent les forces du leur. 

La nature convertit donc les aliments en corps animés, et 
ainsi crée les êtres sensibles : de même elle fait jaillir la 
flamme du bois sec et convertit en feu toute chose. Tu vois 
donc à présent combien il importe de voir quels sontl’ordre 
et la situation des atomes, quels mouvements ils provoquent 
en se mêlant, quels mouvements ils reçoivent. 

En allant plus loin, qu’est donc ce qui frappe ton âme? 
ce qui l’émeut? ce qui la force à éprouver diverses sensa- 
tions? si tu crois que rien de sensible ne peut naître de 
corps insensibles. 

Sans doute ni les pierres, ni le bois, ni la terre mêlés en- 
semble ne peuvent engendrer le sentiment vital. Il faut se 
souvenir des lois auxquelles ils obéissent. Je ne prétends 
pas que de tous les atomes créateurs puissent naître sur-le- 
champ la sensibilité et des êtres sensibles. Je dis qu’il im- 
porte beaucoup de savoir quelle est la grandeur des atomes 
qui donnent la vie, quelle est leur forme, quels sont leurs 
mouvements, leur ordre, leur situation, toutes choses dont 
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le bois ou la terre ne donnent pas l’exemple. Et cependant 
ces corps, quand la pluie les a putréfiés , produisent des 
vers : parce que les atomes, sortant de l’ordre ancien, émus 
de cette révolution, se combinent de telle sorte qu’il naît 
des animaux. 

Ensuite, quand on prétend que la sensibilité naît d’atomes 
sensibles, nés eux-mêmes d’atomes sensibles comme eux, on 
en fait des corps mous, puisque toute sensibilité est liée 
aux viscères, aux nerfs, aux veines, toutes choses que nous 
savons molles et faites de matière corruptible. 

* Mais faisons que ces principes puissent demeurer éter- 
nellement, ils n’auront que la sensibilité d’une partie ou 
nous les croirons semblables aux animalcules. Cependant 
une partie ne peut exister ou sentir à part, et elle est con- 
trainte de refuser toute sympathie avec les autres membres. 
Ainsi la main ne peut rester séparée du corps; aucun mem- 
bre ne peut rester seul et être sensible. 11 reste que tu 
puisses comparer les atomes à des animalcules, de façon 
qu’ils puissent de tous côtés recevoir l’impression de la 
vie. Mais alors comment pourra-l-on dire qu’ils sont les 
corps primordiaux, et que la route de la mort leur est fermée, 
puisqu’ils seront animés, et qu’en tout ils ressembleront aux 
animaux mortels? 

Mais accordons qu’il en soit ainsi, que produira leur 
réunion, leur assemblage, sinon une foule, une multitude 
d’animaux : de même que les hommes, les troupeaux, les 
bêtes féroces, ne peuvent produire entre eux, en s’unissant 
dans les œuvres de Vénus, que des hommes, des troupeaux 
et des bêtes féroces. 

Si cependant ils perdent leur sensibilité et en prennent 
une autre en s’unissant, quel besoin y avait-il de leur attri- 
buer ce dont on les dépouille. Ne voyons-nous pas (je l’ai dit 
plus haut) comment les œufs des oiseaux se changent en 
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poussins vivants, et comment les vers grouillent, lorsque la 
terre, sous l’action de pluies trop abondantes, se putréfie? 
ainsi de corps non sensibles peuvent naître des êtres sensi- 
bles. 

Et si quelqu’un vient à prétendre que le sensible peut 
naître du non-sensible, si un changement a eu lieu avant 
que l’être animé vint au jour, il sera aisé de démontrer 
clairement qu’il n’y a point de naissance qui ne résulte d’un 
plan antérieur, et qu’il n’y a point de changement sans 
union des corps premiers, en sorte qu’il ne saurait y avoir 
aucun sens avant la formation complète de l’animal. Avant 
cela, la matière mère est éparse dans l’air, l’eau, la terre et 
le feu. Et ses éléments ne se sont point rencontrés de sorte 
à produire ces mouvements vitaux dont le choc allume les 
sens, ces tuteurs de tout être animé. 

En effet, qu’un coup trop fort assaille un animal, sacons- 
• titution soudain s’ébranle; son corps, son âme confondent à 
la fois leurs pouvoirs. Alors se dissolvent les atomes , alors 
leur ordre change, et les mouvements de la vie s’embarras- 
sent; jusqu’à ce que la matière, ébranlée dans tous les 
membres, brise les liens vitaux qui retiennent l’âme au 
corps, la disperse et la rejette au dehors par toutes les 
issues. Car que pensons-nous qu’un pareil coup pouvait 
produire, sinon la dissolution et la dispersion des parties? 

Il arrive aussi que, sous l’action d’un coup moins violent, 
les restes du mouvement vital peuvent résister et calmer 
l’immense désordre causé par le choc, et rappeler chaque 
• atome dans ses canaux naturels, et écarter l’influence de la 
mort déjà dominant dans les membres, et rallumer la sensi- 
bilité presque éteinte. C’est le seul motif pour lequel 
l’âme, rassemblant ses forces, parvient à revenir à la vie des 
portes de la mort, plutôt que de se laisser aller là où son 
sort l’entraîne. 
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En outre , puisqu’il y a douleur, lorsque les atomes , 
troublés dans nos viscères par une force étrangère, se sen- 
tent provoqués et s’agitent dans l’intérieur du corps; et 
puisqu’il y a volupté, lorsqu’ils reprennent l’ordre accou- 
tumé, nous sommes bien sûrs que la douleur n’a point de 
prise sur les atomes et qu’ils n’éprouvent point la volupté, 
puisqu’ils ne sont point composés de parties dont le change- 
ment puisse les faire souffrir ou leur apporter le sentiment 
d’une douce jouissance. Donc les atomes sont complètement 
insensibles. 

Enfin, s’il faut en effet donner la sensibilité aux atomes 
pour que les corps puissent sentir, quoi donc ! les atomes 
dont est fait particulièrement le genre humain vont-ils se 
mettre à rire aux éclats, à verser des torrents de larmes, à 
savoir à leur tour ce qu’il faut penser de l’univers, à cher- 
cher de quels éléments ils sont composés? Puisqu’ils sont en 
tout semblables à l’homme, eux aussi doivent résulter d’élé- 
ments divers, et ces éléments à leur tour, sans que tu puisses 
t’arrêter... J’irai toujours, et chaque fois que tu diras de 
quelqu’un qu’il rit, qu’il parle, qu’il goûte, il faudra que 
ses atomes aient la même puissance. Mais si c’est là une 
folie , une imagination du délire , si l’on peut rire sans 
atomes riants, et goûter et raisonner avec prudence et élo- 
quence sans atomes prudents et éloquents, pourquoi les 
êtres que nous voyons sensibles ne pourraient-ils être un 
composé d’atomes insensibles ? 

Enfin, nous sommes tous originaires de l’air; c’est l’air 
qui est le père universel : quand la terre maternelle a 
reçu de l’air les gouttes liquides qui la fécondent, elle tres- 
saille et produit les moissons brillantes, les arbres abon- 
dants, et le genre humain ; elle enfante toutes les espèces 
d’animaux féroces, puisqu’elle leur fournit la pâture néces- 
saire pour soutenir leur corps, mener une douce existence 
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et propager leur race. Aussi est-ce justement qu’elle a acquis 
le nom de mère. Ce qui a été autrefois dans la terre y re- 
tourne, et ce qui est descendu de l’air remonte au séjour 
éthéré qui le reçoit. Et ne va pas croire que les atomes 
soient moins éternels parce qu’ils flottent sans cesse à la 
surface des corps, et qu’à chaque instant, ils paraissent 
naître et mourir. La mort ne détruit pas les éléments avec les 
corps, elle ne détruit que leur assemblage. Avec une chose elle 
en forme une autre ; elle fait en sorte que les objets changent 
de forme ou varient leurs couleurs, et leur donne ou leur 
reprend la sensibilité. En sorte que tu vois l’importance de 
savoir quel sera le mélange des éléments, leurs positions 
entre eux, les mouvements qu’ils pourront provoquer et ceux 
qu’ils recevront. En effet, les mômes éléments font le ciel, 
la mer, la terre, les fleuves, le soleil ; les mêmes éléments 
donnent naissance aux moissons, aux arbres, aux animaux. 
Bien plus, dans ces vers mêmes, il importe de savoir com- 
ment se placeront les lettres et dans quel ordre : car si tout 
n’est pas semblable dans les mots, la plus grande partie est 
composée des mêmes éléments : l’arrangement seul diffère. 
Ainsi dans les corps de la matière : quand les intervalles, 
les directions, les liens, la pesanteur, les choses, les ren- 
contres, les mouvements, l’ordre, la position et les figures 
changent, il faut que les corps changent aussi. 

Maintenant que ton esprit soit attentif à la vérité de mon 
système : voici que de nouveaux enseignements brûlent de 
se faire entendre à ton oreille, et qu’un nouvel ordre de 
choses va s’étaler à tes yeux. Mais il n’y a point de vérité si 
facile à expliquer qui ne devienne difficile à croire, et de 
même il n’y a rien de si grand ni de si admirable d’abord 
que la foule peu à peu ne cesse d’admirer. Ainsi du ciel et 
de son azur si clair et si brillant, ainsi de la lune et du so- 
leil, les deux astres éclatants. Si les mortels les voyaient 
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pour la première fois ou que tout à coup ce spectacle leur 
apparût, qu’aurait-on pu inventer de plus merveilleux, de 
plus incroyable pour les peuples? Rien, je pense; et celte 
vue eût été admirable, tandis qu’à présent, lassés et rassa- 
siés que nous sommes de contempler le ciel, personne ne 
daigne lever les yeux vers ces lumineuses hauteurs. Aussi 
cesse de rejeter la raison de ton intelligence, parce que les 
choses que je t’apprends sont nouvelles : au contraire, 
exerce ton jugement à les peser dans une balance exacte, 
et si elles sont fausses, à les combattre énergiquement. Mon 
esprit en effet cherche à l’aide de la raison, puisque l’espace 
n’a pas de bornes et qu’il faut franchir les limites de notre 
univers, ce qui se passe là où l’àme seule peut voir et où 
l’esprit, seul, à sa liberté, peut voler à son aise. 

D’abord, de tous les côtés qui nous environnent, à droite 
et à gauche, en bas, en haut, partout enfin, l’espace est 
infini, comme je l’ai enseigné, comme le fait le proclame à 
lalumièredecetinfinimème. En aucune façon il n’est donc pas 
vraisemblable de croire, puisqu’un espace infini s’étend de 
toutes parts, puisque les éléments en nombre illimité volent 
à travers le grand Tout, mus d’un mouvement éternel, que 
cette terre seule ait été créée, ainsi que notre firmament. 
Tous ces atomes qui volent dans le vide ne feraient donc 
rien, quoique notre monde soit leur ouvrage, quoique les 
principes des corps , livrés à eux-mêmes, par mille ren- 
contres dues à l’aveugle hasard, après des liaisons cent fois 
inutiles, se sont enfin réunis de façon à produire ces grandes 
créations de la terre, de la mer, du ciel et des êtres vivants. 
Aussi de plus en plus devrez-vous avouer qu’il doit y avoir 
d’autres réunions d’atomes, semblables à celle que l’éther 
embrasse d’une vaste étreinte. 

En outre, lorsqu’il y a beaucoup de matière prête, que 
l’espace lui est ouvert, et qu’aucune cause ne peut l’en- 
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traver, il faut absolument qu’il y ait création, éclosion ; et 
si le nombre des éléments est tel que toute une génération 
d’êtres vivants ne suffirait pas à les compter, et que ces 
éléments aient les mêmes énergies, la même nature que 
les atomes dont la réunion et la masse ont fait notre uni- 
vers, il faut bien que tu l’avoues, il y a ailleurs d’autres 
mondes, d’autres hommes, d’autres animaux. 

A cela il faut joindre que dans l’univers rien ne naît seul 
de son espèce, rien ne vient au monde isolé, pour croître 
d’une vie unique. Tout a sa catégorie, et un grand nombre 
d’êtres n’ont qu’une classe. Par exemple, observe les ani- 
maux : tu verras qu’il en est ainsi pour les coureurs des 
bois, pour la race humaine, pour les poissons muets, por- 
teurs d’écailles, et enfin pour tous les oiseaux. Aussi par 
une conséquence naturelle, devons-nous avouer que la terre 
et le soleil, la lune, la mer et tout ce qui vit, ne sont pas uni- 
ques de leur espèce, mais existent plutôt en nombre innom- 
brable, puisque le temps qui leur est assigné pour goûter 
la vie est limité, puisqu’ils naissent comme nous, comme 
ces espèces dont les individus abondent. 

Bien des siècles après l’origine du monde et le jour pri- 
mordial où naquirent les mers, les terres, le soleil, des 
atomes furent émis hors de notre univers : il se forma ainsi 
une ceinture d’atomes due aux éjaculations du grand Tout, 
et qui sert à l’accroissement de la terre et des mers, à l’en- 
tretien de ces demeures lumineuses du ciel, élevées si loin 
de la terre, et à l’alimentation de l’air. Ces atomes, do tous 
les côtés de l’espace se rassemblent, pour se répartir sur les 
corps qui leur conviennent, et rejoindre les substances qui 
leur sont semblables. Les éléments de l’eau vont à l’eau, 
ceux de la terre à la terre ; le feu rejoint le feu et l’éther 
produit l’éther, jusqu’à ce que la nature créatrice, dont la 
main fait tout croître, ait conduit toute chose à son complet 
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développement : ce qui arrive lorsqu’il y a compensation 
entre ce qui entre dans les canaux de la vie et ce qui s’en 
écoule, ce qui en sort. La vie alors persévère comme elle a 
commencé, mais la nature met un terme à la croissance de 
l’individu. 

En effet, tous les corps que tu vois prendre un joyeux em- 
bonpoint et peu à peu franchir les échelons de la maturité, 
s’assimilent plus de substance qu’ils n’en dépensent, parce 
que tous les aliments circulent dans les veines avec 
aisance, parce que la peau n’est point assez lâche pour 
laisser s’échapper beaucoup de ce que le corps absorbe, et 
empêchent qu’il ne dissipe plus qu’on ne lui donne. 11 faut 
avouer en effet qu’un grand nombre de particules se déta- 
chent du corps et s’écoulent ; mais beaucoup d’autres s’y 
attachent au contraire, jusqu’à ce qu’il ait atteint son dé- 
veloppement suprême. Alors petit à petit la force s’en va, 
la vigueur de l’àge s’émousse, et l’àge décline vers son 
triste couchant. Plus les corps ont d’ampleur, quand ils 
n’ont plus à s’accroître, et plus ils sont larges, plus ils 
ont à dissiper, plus leurs pertes sont abondantes. Alors les 
aliments ne circulent plus dans les veines avec facilité. 
Les flots de matières s’écoulent en foule, et la nature ne 
trouve plus en elle de ressources suffisantes pour subvenir 
à ces nouveaux besoins et réparer ces pertes. Les corps pé- 
rissent donc justement puisque ces écoulements^ continuels 
les ont appauvris, et que rien en eux ne saurait résister au 
moindre choc extérieur. Devenus vieux, la nourriture même 
leur manque, et tout tremblants, ils sont perpétuellement 
en butte aux assauts des choses extérieures, qui les tour- 
mentent et finissent par les abattre. 

Ainsi les voûtes de ce monde immense, minées de toutes 
parts, s’en iront en ruine, livrées en pâture à la corruption : 
car il faut absolument que tous les corps soient rajeunis et 
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réparés par la nourriture, par des aliments qui les sou- 
tiennent et les renouvellent. Or, cette nourriture souvent 
manque, soit que les veines des corps ne reçoivent pas tou- 
jours autant de sucs qu’il leur en faudrait, soit que la 
nature se lasse d’en fournir. 11 semble que le temps soit 
déjà venu de cette stérilité, tant la terre inféconde crée à 
grand’peine des êtres chétifs, elle qui créa toutes les es- 
pèces, et tira de ses entrailles les corps immenses des ani- 
maux féroces. Car, selon moi, ce n’est point une chaîne d’or 
qui, du haut du ciel, descendit les animaux dans nos plaines ; 
ce n’est ni la mer qui les a produits, ni le flot qui bat les 
rochers. Mais la même terre, qui à présent les nourrit de son 
sein, les a tirés de ses flancs. C’est elle qui, par sa propre 
énergie, produisit pour l’homme les belles moissons et les 
riants vignobles : et c’est à peine si maintenant, en dépit 
de nos bras, les champs nous accordent leurs fruits. Nous 
fatiguons nos bœufs, nous épuisôns les forces de nos la- 
boureurs ; à peine trouvons-nous assez de fer pour ouvrir 
nos sillons et pourtant les productions du sol s’épuisent, 
et nos efforts augmentent. Voici que le vieux laboureur, 
secouant la tète, se plaint en soupirant que trop souvent 
ses pénibles travaux n’aient abouti à rien ; et quand il com- 
pare le temps présent au temps passé, il ne se lasse pas de 
vanter le bonheur de ses pères ; et il répète comment les 
gens d’autrefois, pleins de piété, menaient une vie plus fa- 
cile dans des contrées moins grandes, lorsque chacun avait 
pour lui un lot beaucoup moindre ; et il ne remarque pas 
que tout dépérit peu à peu, et va se briser contre l’écueil 
du temps, dont la force abat tous les êtres. 

Si tu t’appliques à bien connaître ces choses, la nature 
t’apparaît toujours libre à travers les âges, sans maîtres 
orgueilleux, agissant d’elle-même, par l’effet de ses forces, 
sans le secours des Dieux ; car, par les Dieux tranquilles, 
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âmes saintes qui vivent clans la paix, dont l’existence n’est 
jamais troublée, immuable cl sereine ! qui d’entre eux régit 
l’immensité? qui d’entre eux est assez fort pour tenir dans 
sa main et gouverner les rênes des mondes infinis? qui d’entre 
eux fait rouler à la fois tous les eieux, et soumet les terres 
fertiles aux influences des astres fécondants, et se trouve en 
tous lieux à la fois aux heures favorables? qui d’entre eux 
amène la nuit avec des nuages, et fait gronder le tonnerre 
dans les cicux sereins, et envoie celte foudre qui souvent 
ruine leurs propres temples, revient sur ses pas exercer sa 
fureur dans les déserts, et passe à côté des coupables pour 
aller frapper d’innocentes victimes? 
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Toi qui le premier, au milieu d’aussi épaisses ténèbres, 
as su faire éclater une lumière si vive, nous montrant tout 
ce qui est utile à la vie, je te suis, honneur de la nation 
grecque! et sur tes pas vont mes pas, confondant leurs 
traces aux tiennes ; non point tant par ambition de t’égaler 
que par amour, par désir de t’imiter. Comment l’hirondelle 
le disputerait-elle aux cygnes? Les chevreaux aux membres 
tremblants, comment lutteraient-ils â la course avec des 
coursiers bouillants d’ardeur? C’est toi, Père, qui as décou- 
vert ces choses, et tu nous donnes tes préceptes paternels ; 
dans tes écrits, illustre maître, comme les abeilles qui buti- 
nent dans les bois fleuris, nous allons buvant le suc de tes pa- 
roles dorées, dorées et dignes à jamais d’une éternelle vie ! 

Car, dés que ta raison nous révèle d’un cri cette nature 
des choses, née de ta divine intelligence, les terreurs de 
l’âme se dissipent; les barrières du monde s’écartent, et je 
vois que tout se fait dans le vide ; la divinité des Dieux m’ap- 
paraît, et aussi leur séjour tranquille, que les vents n’ébran- 
lent point, que les nuages n’arrosent point de leurs eaux, 
que la neige, condensée par l’âpre froidure, ne souille point 
de ses blancs flocons : inaltérable, au sein des nues, s’étend 
leur éther, et au loin la lumière sourit versant ses rayons. C’est 
que, par leur nature, les Dieux se suffisent à eux-mêmes, et 
jamais aucun souci ne porte atteinte à la paix de leur cœur. 
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Au contraire, nulle part ne m’apparaissent les profondeurs 
de l’Achéron; et pourtant la terre n’empêche point mes yeux 
de voir tout ce qui se passe, sous nos pieds, à travers le 
vide. Alors, sachant ces choses, une volupté divine, un secret 
effroi s’empare de mon être, parce que la nature, dont ta 
main arrache tous les voiles, se découvre ainsi de toutes parts. 

Or, puisque j’ai enseigné quelles sont les qualités des 
atomes, combien ceux-ci diffèrent entre eux, comment ils 
se meuvent, animés d’un essor éternel, et comment d’eux 
est créée toute chose, il me reste, ce semble, dans la suite 
de ce poème, à jeter quelque clarté sur la nature de l’esprit 
et de l’âme; il faut que je chasse loin des hommes, à jamais, 
cette terreur de l’Achéron, qui trouble la vie humaine dans 
sa source, jetant sur toutes choses les noires couleurs de 
la mort, et ne laissant' aucune volupté franchement pure de 
mélange. 

Car, pour ce qui est de ceux qui prétendent que la ma- 
ladie et l’infamie sont plus à craindre que le Tartarc et la 
mort; et qui disent connaître la nature de l’âme, qui est 
celle du sang, et qui nient avoir aucun besoin de nos raison- 
nements, si tu les observes avec soin, tu verras bien qu’ils 
parlent ainsi par désir de gloire ou même par simple vanité, 
selon leur caprice, plutôt que par conviction, sur des preuves. 
Ces mêmes hommes, exilés de leur patrie, chassés bien loin 
de la société de leurs semblables, honteusement accusés de 
choses infamantes, et affligés de mille chagrins, n’en vivent 
pas moins, et partout où ces misérables mortels arrivent, ils 
prient pour les morts, et ils immolent des brebis noires, et 
font des sacrifices aux Dieux mânes, et dans l’amertume du 
malheur, leur esprit ne tourne que plus ardemment vers la 
superstition. Il convient donc surtout d’étudier les hommes 
aux heures douteuses du danger, et de connaître ce qu’ils 
sont dans la disgrâce. Car alors seulement le cri de la vérité. 
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du fond de leur poitrine, s’échappe, et le masque tombe, et 
reste la réalité. 

Enfin l’avarice et l’aveugle désir des honneurs, qui forcent 
les malheureux hommes à franchir les limites du droit, les 
rendent parfois complices et entrepreneurs de crimes, et les 
font travailler nuit et jour d’un labeur obstiné, pour s’élever 
au faite de la fortune. Toutes ces plaies de l’existence sont 
nourries par la terreur de la mort. 

La mauvaise réputation, en effet, et le mépris, et l’affreuse 
indigence semblent écarter à jamais une vie douce et stable; 
ce sont comme les avant-coureurs de la mort : c’est pour- 
quoi les hommes, tandis que, saisis d’une fausse terreur, ils 
veulent éviter ces maux et les fuir bien loin, achètent leur 
fortune au prix d’une guerre civile, et avides doublent leurs 
richesses en accumulant crimes sur crimes, et cruels se ré- 
jouissent aux funérailles si tristes de leur frère, et haineux 
craignent de s’asseoir à la même table que leurs parents. 

Par la même raison, c’est de la crainte de la mort que 
maigrissent les envieux : ils ont devant les yeux un tel qui est 
puissant, qu’on regarde , qui marche dans l’éclat des hon- 
neurs ; et alors ils se plaignent de vivre vautrés dans les té- 
nèbres et la boue. La plupart meurent pour le désir d’un nom 
ou d’une statue, et souvent, par crainte de la mort, un tel 
dégoût les prend de vivre et de voir le jour, qu’ils s’enfon- 
cent la mort dans leur poitrine tourmentée, oubliant que 
cette crainte seule était cause de leur tourment, que c’est 
elle qui persécute l’honnêteté, qui rompt les liens des amis, 
et qui détruit de fond en comble tout bon sentiment : car 
souvent des hommes ont trahi leur patrie, leurs parents si 
chers, uniquement pour éviter de voir les profondeurs de 
l’Àchéron. 

Car, de même que les enfants tremblent, et ont mille ter- 
reurs dans l’aveuglement où les mettent les ténèbres, de 
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même nous, en pleine lumière, nous redoutons parfois des 
choses qui ne sont nullement plus redoutables que ce dont 
les enfants ont peur dans l’obscurité, quand leur imagination 
crée des fantômes. Aussi pour dissiper ces terreurs et ces 
ténèbres de l’âme, ce n’est point des rayons du soleil qu’il 
est besoin ou de la claire lumière du jour, mais de l’obser- 
vation de la nature et de son étude raisonnable. 

Je dis d’abord que l’esprit humain , que nous appelons 
souvent intelligence , dont nous faisons le siège du juge- 
ment et de la conduite, fait partie du corps de l’homme, tout 
aussi réellement que les mains, les pieds et les yeux font 
partie de l’animal. Quoique une foule de sages aient pensé 
que l’esprit n’a point dans le corps une place particulière, 
qu’il n’est là qu’une fonction de la vie que les Grecs nom- 
ment harmonie, parce qu’elle nous fait vivre et sentir, sans 
occuper d’ailleurs de lieu déterminé, et qu’ils aient soutenu 
que de même qu’on parle souvent de la santé, sans que cette 
manière d’être fasse partie du corps d’un homme bien por- 
tant, de même l’àme ne repose en aucun endroit précis, ces 
sages, à mon avis, s’égarent et se trompent complètement. 

Souvent, en effet, nous pouvons voir notre corps tomber 
malade, tandis qu’à l’intérieur nous n’avons qu’à nous 
réjouir; parfois au contraire, par une vicissitude naturelle, 
notre esprit souffre, quand le corps est satisfait : de même 
encore lorsqu’un pied souffrant nous cause une douleur, 
certes la tête n’en est nullement éprouvée. 

En outre, lorsque nos membres s’abandonnent au doux 
sommeil et que notre corps se laisse aller sans autre senti- 
ment au calme qui l’appesantit, cependant il y a en nous 
autre chose qui s’agite en cent façons, reçoit toutes les im- 
pressions de la joie et toutes les vaines craintes du cœur. 

Maintenant aussi, pour que tu saches que l’àme demeure 
dans les membres, et que le corps peut voir son harmonie 
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se troubler, réfléchis d’abord qu’ après la perte de plusieurs 
membres la vie n’en reste pas moins pour animer les au- 
tres, tandis qu’après une perte minime de chaleur, après 
une simple expiration de l’air, cette même vie abandonne 
aussitôt nos veines et déserte nos os ; de sorte que tu peux 
voir que le corps n’est point composé de parties d’une valeur 
égale, soutenant également la vie : c’est plutôt aux principes 
de l’air et de la chaleur qu’est confiée la tâche de notre con- 
servation. C’est donc l’air et la chaleur, éléments vitaux, 
qui se retirent du corps, lorsque nous mourons. 

Aussi, puisque nous voilà fixés sur la nature de l’esprit 
et de l’àme, partie du corps humain, rends aux Grecs cette 
harmonie , qu’ils ont empruntée aux forêts musicales de 
l’IIélicon ou à quelque autre endroit, afin de pouvoir donner 
un nom à une chose qui sans doute en manquait. Quoi qu’il 
en soit, qu’ils le gardent; toi, écoute ce qui me reste à te 
dire. 

Je dis donc que Y esprit et Y âme, unis entre eux, se tien- 
nent et ne forment qu’un même tissu; mais que le juge- 
ment prend pour ainsi dire la tête et commande à toutes les 
autres parties, sous les noms d'esprit et A' intelligence; c’est 
dans la région moyenne de la poitrine qu’est situé son 
séjour : c’est là en effet que la crainte, que l’effroi palpite; 
c’est aux environs que la joie caressante pénètre : c’est donc 
là que l’esprit et l’âme résident. Le reste de l’âme, répandu 
dans tout le corps, obéit, et se meut dès que l’esprit, en 
souverain, l’ordonne. L’esprit est le seul qui puisse se ren- 
dre raison des choses par lui-même et jouir de son propre 
entretien, lorsque rien ne vient émouvoir l’âme et le corps. 
Et de même que, sous l’influence d’une douleur, la tête ou 
les yeux souffrent en nous, sans que nous en éprouvions 
rien dans le reste du corps, de même l’esprit est souvent 
triste et joyeux à la fois, sans que l’âme entière change son 
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cours dans nos membres. C’est lorsque l’esprit a été ébranlé 
par une crainte plus violente, que nous voyons toute l’âme 
s’affecter avec lui : aussi sur le corps, partout, la sueur coule 
et la pâleur se répand ; la langue tremble, la voix s’arrête, 
les yeux s’obscurcissent, les oreilles tintent et les membres 
s’affaissent. Enfin, souvent on voit des hommes succomber 
victimes de leur terreur ; en sorte que chacun peut facile- 
ment en conclure que l’esprit et l’âme sont unis, puisque 
celle-ci reçoit d’abord les impressions de l’esprit, avant de 
frapper à son tour le corps du même coup. 

La même preuve enseigne aussi que la nature de l’esprit 
et de l’âme est toute corporelle : en effet, si nous les voyons 
faire mouvoir nos membres, tirer le corps du sommeil, nous 
faire changer de visage, et en somme régenter l’homme à 
leur gré (et de tout cela rien ne peut se faire sans un con- 
tact, et il n’y a contact qu’entre corps), ne faut-il pas avouer 
que l’esprit et l’âme sont d’une nature corporelle? 

En outre, tu vois que l’âme apparie ses fonctions à célles 
du corps, et fait conspirer ses mouvements avec les siens. 
Si les coups qui amènent l’horrible mort n’atteignent point 
la vie, en pénétrant jusqu’aux os et aux nerfs pour déchirer 
leurs tissus, cependant il en résulte une langueur, un pen- 
chant à tomber qui n’est point sans douceur, et après la 
chute un combat intérieur, l’effort incertain d’une volonté 
qui désirerait se relever. 11 faut donc que la nature de l’âme 
soit corporelle, puisqu’elle reçoit les mêmes chocs, et souffre 
des mêmes impressions que le corps. 

De quelle matière cette âme compose ses éléments, c’est 
ce dont je continuerai à te rendre compte. Je dis d’abord 
qu’elle est un composé de corps fort subtils et fort menus : 
pour en être convaincu, il suffit que tu fasses attention aux 
opérations de l’âme; rien ne se fait promptement si elle n’a 
décidé et agi en premier ressort. Elle va donc plus vite que 
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tous les corps actifs dont la nature nous met sous les yeux 
le spectacle. Or, une substance aussi mobile doit se composer 
d’éléments arrondis et les plus menus du monde, pour que 
la moindre impulsion leur communique le mouvement. Si 
l’eau s’émeut et se ride à la moindre vibration, c’est qu’elle 
est un composé de molécules fort ténues et facilement divisi- 
bles. Au contraire, le miel, par sa nature, est plus résistant; 
il coule, mais plus lentement, sa liqueur est plus paresseuse : 
c’est que la matière dont il se compose forme une masse 
plus compacte; elle n’a point des molécules aussi glissantes, 
aussi subtiles, aussi arrondies. 

Un souffle léger, qu’on sent à peine, peut en passant une 
fois disperser de tous côtés un amas de graines de pavot; 
mais il ne peut rien sur un amas de pierres ou un faisceau 
de lances. Ainsi plus les molécules d’un corps sont petites 
et lisses, plus elles sont mobiles; au contraire, plus elles 
sont compactes et anguleuses, plus elles sont constantes. 

Puisque nous venons de découvrir que le caractère essen- 
tiel de l’âme, c’est la mobilité, il faut nécessairement que 
l’àme soit un composé d’atomes menus, lisses et arrondis : 
la connaissance de cette vérité, ô mon ami, te sera souvent 
utile, et tu auras souvent à l’appliquer. 

Voici encore qui te fera connaître la nature de l’àme, 
combien son tissu est léger, et quelle petite place suffirait à 
la contenir, si on pouvait la condenser : dès que le repos 
complet de la nuit s’est appesanti sur l’homme, et que son 
esprit et son âme se sont retirés, rien ne semble avoir été 
enlevé à la forme ou au poids du corps : la mort a tout 
laissé, sauf le sentiment de la vie et la chaleur. 11 faut donc 
que l’àme entière ne soit composée que de molécules infini- 
ment petites, tout en étant liée aux veines, aux entrailles, 
aux nerfs, puisque lorsqu’elle a quitté complètement le 
corps, l’apparence extérieure des membres, leur masse et 
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leur poids même conservent le même aspect et ne perdent 
rien. De même pour la liqueur de Bacchus, quand son bou- 
quet s’évanouit; ou lorsque l’odeur suave d’un parfum se 
disperse dans les airs ; ou que le suc d’un corps s’épuise, 
cependant l’objet même ne parait point pour cela moindre 
à la vue, et il ne semble pas qu’il ait rien perdu de son 
poids : c’est qu’en effet ce sont d’imperceptibles atomes qui 
font dans les corps le suc ou l’odeur : aussi, je le proclame 
de plus en plus, il faut que la nature de l’esprit et de l’;\mc 
soit d’être composée des plus subtiles molécules, puisque le 
corps qu’elle quitte ne perd rien de son poids. 

N’allons pas croire cependant que cette nature de l’âme 
soit simple : les mourants laissent s’exhaler un léger souffle, 
mêlé de chaleur ; or, cette chaleur entraîne de l’air avec elle, 
puisqu’il n’y a point de chaleur sans un mélange d’air, la 
chaleur n’étant point assez liée dans son essence pour ne 
point admettre quelques molécules atmosphériques. Voilà 
donc déjà un triple élément de l’àme de découvert. 

Tout cela ne suffit point cependant à créer le sentiment; 
car l’intelligence ne comprend pas comment un seul de ces 
éléments suffirait à créer ces mouvements de la sensibilité 
qui éveillent l’esprit. 11 faut donc leur en adjoindre un qua- 
trième, qui n’a aucun nom, et que rien n’égale pour la 
mobilité et la ténuité, pour la petitesse et la finesse de ses 
molécules. C’est lui qui distribue d’abord les sensations dans 
nos membres : car c’est lui qui le premier est mis en mou- 
vement, grâce à la petitesse de ses atomes. Alors s’émeut la 
chaleur, et à son tour la sourde puissance du vent : de là 
vient l’air; puis tout acquiert la mobilité. Le sang bat dans 
les artères; les entrailles reçoivent les impressions, et enfin 
dans les os et dans la moelle court la sensation du plaisir 
ou de la douleur, son contraire. 

Mais ni la douleur, ni aucun mal trop aigu ne peuvent péné- 
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trer et arriver jusqu’à ce quatrième élément, sans porter le 
trouble partout, si bien qu’ alors il n’y a plus de place pour 
la vie, et que les diverses parties de l’àme se sauvent par 
toutes les issues du corps : mais la plupart de ces choses se 
trouvent arrêtées à la surface de nos membres, et c’est ainsi 
que nous pouvons conserver la vie. 

Maintenant, comment ces éléments sont mêlés entre eux, 
quelle organisation leur permet de se mouvoir, c’est ce que 
je ne saurais, malgré mon désir, t’expliquer en paroles, à 
cause de la pauvreté de notre langue maternelle. Pourtant 
je veux effleurer ce sujet, autant que je le pourrai; de mon 
mieux, quoi que légèrement. Ces quatre principes mêlés 
exécutent ensemble les mêmes opérations, en sorte qu’on 
ne pourrait en éloigner un seul des autres, ni diviser entre 
eux le pouvoir en les séparant : ils sont comme les différentes 
puissances d’un même tout. Ainsi dans les viscères de tout 
animal on trouve l’odeur, la chaleur et le goût; et cepen- 
dant de tout cela ne résulte qu’un seul et même corps. De 
même la chaleur, l’air, et le souffle aveugle du vent, mêlés 
entre eux, ne forment qu’une même substance, joints à cet 
élément mobile qui tire de lui le principe du mouvement 
qu’il leur partage, origine initiale de toutes les sensations 
de la machine. 

C’est en nous, au centre de nous-mêmes, que ce principe 
se cache ; nous n’avons rien qui nous habite plus intimement : 
on peut dire qu’il est l’àme de notre âme, et de même que 
les facultés de l’âme et de l’esprit sont mêlées, grâce à l’ex- 
trême finesse de leurs atomes, de même ce quatrième 
élément, qui n’a point de nom, fait d’invisibles molécules, 
se cache en nous, devient l’àme de notre âme, et le souve- 
rain du corps tout entier. C’est ainsi que nécessairement le 
vent, et l’air, et la chaleur, unis entre eux, doivent s’émouvoir 
et porter la vigueur dans nos membres, et bien qu’il y a 
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toujours un de ces éléments qui puisse dominer et gou- 
verner les autres, ils n’en doivent pas moins former un seul 
tout. Si la chaleur et l’air d’un côté, de l’autre le souffle 
brisaient leur assemblage, cette séparation dissoudrait la 
vie. 

C’est la chaleur qui domine dans l’âme, quand celle-ci 
entre en colère, quand elle bouillonne, et que dans les yeux 
étincelants s’allume la flamme. C’est le souffle, froide va- 
peur, qui accompagne d’ordinaire les émotions de la crainte, 
qui porte dans les membres le frisson et les saisit d’hor- 
reur. Enfin, c’est lorsque l’air est paisible que notre cœur 
se calme et que le visage est serein. Ceux-là ont plus de 
chaleur dont l’âme est bouillante, et dont l’esprit facile à 
irriter s’abandonne au feu de la colère : au premier rang 
sont les lions fougueux, qui fatiguent leur poitrine à rugir, 
toujours grommelant, incapables de contenir en eux les 
flots de leurs colères. C’est le vent qui refroidit ainsi le na- 
turel des cerfs et fait courir dans leurs membres un souffle 
glacé , qui leur communique un continuel tremblement, 
tandis que c’est un air plus tranquille qui fait vivre la race 
des bœufs. Jamais chez ceux-ci la colère n’allume ses 
flammes et n’offusque leurs yeux de fumées noirâtres et 
aveuglantes ; jamais sur eux n’ont de prise les traits que 
sème la peur : leur tempérament est moyen, entre celui des 
cerfs et des lions cruels. 

De même pour les hommes : en vain l’éducation élève 
plusieurs âmes au même niveau de perfection; elle laisse 
toujours dans chacune d’elle les vestiges de la nature pri- 
mitive ; et il ne faut pas croire qu’on puisse en aucun déra- 
ciner complètement les vices d’origine, en sorte que celui- 
ci s’abandonne moins furieusement à son penchant pour la 
colère, et celui-là à son penchant pour la crainte, ou un 
troisième à cette indulgence qui lui fait tout accepter trop 
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facilement : en mille autres choses les caractères humains 
diffèrent fatalement, ainsi que dans les mœurs qui en sont 
la suite. Je ne puis maintenant t’en exposer les causes 
secrètes, ni trouver des noms à tant de formes différentes, 
à tant de principes variés d’où résulte cette diversité des 
natures. Voici ce que je crois pouvoir affirmer : c’est que si 
la raison et les sages conseils ne peuvent faire disparaître 
les vestiges primitifs d’un caractère, au moins peuvent-ils 
les réduire tellement, que rien ne nous empêche de mener 
une vie digne des Dieux. 

L’âme est donc de toute façon la captive du corps, dont 
elle est à son tour la gardienne et qu’elle fait vivre. Car 
tous deux tiennent à la vie par des racines communes, et il 
ne semble pas qu’on puisse les séparer sans les exposer à 
un malheur. De même qu’il n’est pas facile d’ôter à des 
grains d’encens leur odeur, sans détruire les grains eux- 
mêmes, de même vous ne sauriez arracher du corps l’es- 
prit et l’àme, sans dissoudre la machine entière. Tant leurs 
éléments, dès l’origine, sont intimement liés l’un à l’autre, 
associés pour toujours aux mêmes destinées ! Et ainsi ni le 
corps ni l’âme n’ont le pouvoir d’éprouver une sensation si 
l’un ne la partage ou si l’autre ne la provoque. C’est de 
cette communauté de mouvements égale des deux parts que 
la sensibilité naît et s’allume au plus profond de nous- 
mêmes. 

En outre, le corps ne saurait naître seul, ni croître, ni 
après la mort se survivre d’aucune façon. Ce n’est pas ici 
comme pour l’eau, qui laisse souvent échapper ses particules 
en vapeur, sans se décomposer pour cela et en former 
moins un tout. Non, les membres abandonnés de l’âme ne 
sauraient supporter ainsi son évaporation : quand elle part, 
ils périssent attaqués dans leur source, et se putréfient. A 
peine nés, ces deux éléments de la vie, l’àme et le corps, 
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apprennent si bien à concerter leurs mouvements dans une 
mutuelle union, que même au ventre de la mère, il ne peut 
se faire de séparation qui n’amène le fléau de la mort. Tu le 
vois, puisqu’ils sont unis de sorte à être la vie l’un de 
l’autre, il faut bien qu’il y ait aussi union dans leurs na- 
tures. 

Pour le reste, si quelqu’un dénie le sentiment au corps, 
et croit que c’est l’âme qui, mêlée au corps entier, reçoit les 
impressions, est sensible, comme nous disons, celui-là com- 
bat des vérités manifestes. Comment prouver jamais que le 
corps aussi est sensible, sinon par les arguments donnés et 
enseignés plus haut. Mais quand l’âme s’est retirée, le corps 
est complètement insensible... C’est que puisqu’il perd, 
étant vivant, bien des choses qui ne lui sont pas propres, 
quand il meurt, il en perd bien d’autres encore. 

Poursuivons. Dire que les yeux ne peuvent rien voir, et 
que c’est l’âme qui voit par eux, comme par des portes 
ouvertes, c’est une folie que le sens même de la vue réfute. 
Car c’est lui qui attire les objets et les porte jusqu’à la 
rétine. Ainsi quand nous ne pouvons fixer des images trop 
éclatantes, parce que leur lumière offusque nos yeux, s’ils 
n’étaient que des portes, cela n’arriverait point, car ces 
portes, à travers lesquelles nous verrions, ne pourraient 
aucunement être affectées. Bien plus, si nos yeux ne sont 
que des portes, il semble qu’en les supprimant l’âme pour- 
rait encore voir les objets. 

En un tel sujet ne va pas croire à l’opinion du sage et 
vénérable Démocrite, qui prétend que chaque élément de 
l’âme correspond à un élément du corps dans une harmo- 
nieuse alternative, dans une étroite union. Car si les élé- 
ments de l’âme sont beaucoup plus subtils que ceux du 
corps et des viscères, ils le cèdent aussi en nombre, et sont 
distribués dans nos membres avec économie. En sorte que 
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tu pourrais seulement prétendre que, parmi les plus menus 
des premiers corps, autant il y en a qui peuvent réveiller 
en nous les mouvements sensitifs, autant il y a de parcelles 
d’Ame occupant nos membres. En effet, quand la poussière 
s’attache à nous, nous ne la sentons pas, non plus que le 
blanc qu’on s’applique sur la peau, non plus que la rosée 
de la nuit; nous ne sentons ni les fils imperceptibles de 
l’araignée, quand au passage ils nous enveloppent dans leurs 
mailles, ni au-dessus de nos têtes la vieille dépouille que 
le même insecte laisse tomber, ni les plumes des oiseaux, 
ni ces flocons blancs qui se détachent des chardons, volti- 
gent et s’abaissent enfin lentement, étant si légers! ni la 
marche rampante des insectes, ni la trace distincte des pieds 
du moucheron ou de tout autre animalcule posé sur nos 
membres : tant il est nécessaire qu’un grand nombre d’é- 
léments, incorporés à toute la charpente humaine, s’ébran- 
lent avant que les principes de l’âme s’émeuvent par contre- 
coup, et, placés à de si grands intervalles, puissent se 
concerter, s’unir, et se communiquer l’impression. 

Mais c’est l’esprit surtout qui, soutenant les barrières de 
la vie, domine, bien plus que l’Ame, les opérations vitales. 
Car, sans le jugement et l’esprit, aucune partie de l’Ame ne 
peut résider un seul instant dans nos membres. L’Ame n’est 
qu’une compagne qui suit son guide sans résistance, se 
dissipe avec lui dans les airs, et laisse les membres raidis 
dans le froid de la mort. Mais celui-là demeure en vie, à 
qui restent le jugement et l’esprit. Son corps aura beau 
être partout mutilé, ce tronc, que l’Ame aura quitté à moitié, 
déshérité de ses membres, respire encore et se nourrit aux 
sources de l’air vital ; et si vous ne le privez pas entière- 
ment de son âme, s’il conserve quelque part de lui-même, 
c’en sera assez pour qu’il vive et se raccroche à l’existence. 
De même, quand les parties qui entourent l’œil ont été 

LUCRÈCE. 
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déchirées, si la pupille demeure intacte, la faculté de voir 
demeure dans sa force ; pourvu que vous n’altériez pas 
l’orbite, si vous coupez ce qui l'entoure 'et que vous l’i- 
soliez, la chose peut encore se faire sans danger pour les 
yeux. Mais si la pupille, qui n’est qu’une si faible partie de 
l’œil, est lésée, quand même l’orbite sera pur de toute at- 
teinte, la vue s’éteint aussitôt et les ténèbres s’ensuivent. 
Telles sont les lois qui unissent à jamais l’esprit et l’àme. 

Et maintenant écoute, que tu saches comment les esprits 
et les âmes, ces souffles légers, naissent et meurent avec les 
corps. Ces longues recherches, ces découvertes, fruits d’un 
labeur si doux, je continuerai à les chanter en vers dignes 
de toi. A ton tour, unis toujours sous un même nom ces 
deux substances, et quand je dirai dans le cours de mon 
enseignement que Filme est mortelle, n’oublie pas que je 
parle aussi de l’esprit, car intime est leur union, étroit le 
lien qui les rassemble. 

D’abord, comme je te l’ai enseigné, l’âme est formée de mo- 
lécules infinitésimales, et composée de principes beaucoup 
plus divisibles que les éléments fiuides de l’eau, des nuages 
ou de la fumée : elle est cent fois plus mobile, et la moindre 
cause suffit à l’ébranler, puisqu’un fantôme de fumée ou 
de nuage la frappe et l’émeut, par exemple quand nous 
voyons en songe des vapeurs s’élever d’un autel et se ré- 
soudre en fumée (car, à n’en pas douter, ce ne sont là que 
des fantômes). Donc, puisque tu vois d’un vase brisé en 
morceaux l’eau s’échapper partout et se répandre, puisque 
le nuage et la fumée se dissipent dans l’air, crois aussi que 
l’âme, se dissipant dans les airs, périt plus vile encore, et 
que ses éléments se dissolvent en moins de temps, dés 
qu’une fois elle a quitté le corps dans sa fuite. En effet, 
lorsque le corps, qui est comme le vase de l’âme, mis en 
pièces par un accident, ou raréfié par l’écoulement du sang 
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hors des veines, ne peut plus l’emprisonner, qui croira 
qu’elle se laisse retenir par l’air, qui, plus pénétrable en- 
core que notre corps, laisse tout passer? 

En outre, nous sentons bien qu’elle naît en même temps 
que le corps et qu’elle s’accroît avec lui, qu’elle vieillit 
comme lui. Dans l’enfant , le corps est délicat et frêle : 
la conséquence sera un esprit aussi débile que lui. Ensuite, 
dès que l’âge donne au corps grandi plus de vigueur et de 
force, le jugement devient plus solide, la vigueur de l’âme 
s’augmente. Mais dès que le corps a été ébranlé sous l’effort 
puissant des années, et que les membres languissent, leurs 
forces étant émoussées, l’esprit faiblit à son tour, la langue 
et l’intelligence s’embarrassent ; tout manque à la fois, tout 
s’en va en un moment. Il faut donc qu’à son tour l’âme 
naturellement se dissolve tout entière , comme une fumée 
au haut des airs, puisqu’elle semble naître avec le corps, 
se développer en même temps que lui, et puisque, ainsi 
que je l’ai enseigné, elle chancelle comme lui sous le poids 
des ans. 

Il se joint à cela que de même que nous voyons le corps 
en proie à d’affreuses maladies et à des douleurs amères, de 
même l’âme a ses âpres soucis, ses sujets de deuil et de 
crainte : il faut donc qu’elle aussi participe à la mort. 

Bien plus, dans les maladies du corps, souvent l’esprit 
en délire s’égare ; il entre en démence, il imagine des 
folies ; et parfois la léthargie le plonge lourdement dans un 
profond et durable sommeil ; les yeux se ferment, la tête se 
laisse tomber. Il n’entend plus les voix, il ne peut plus re- 
connaître les visages de ceux qui, le rappelant à la vie, l’en- 
tourent, laissant couler le long de leurs jours la rosée des 
pleurs. Il faut donc que tu l’avoues, l’âme se dissout à son 
tour, puisque la contagion de la maladie peut aller jusqu’à 
elle. La douleur et la maladie s’unissent pour faire la mort : 
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c’est ce que nous a appris depuis longtemps la disparition 
d’un grand nombre. 

Enfin, lorsque les fumées pénétrantes du vin ont maîtrisé 
un homme et distribué activement la chaleur dans ses 
reins, pourquoi s’ensuit-il une lourdeur dans tous les mem- 
bres? Pourquoi, s’il vient à marcher, scs jambes vacillent- 
elles ? Pourquoi s’épaissit sa langue ? Pourquoi son âme 
est-elle flottante, son œil noyé? Pourquoi ces cris, ces san- 
glots, ces disputes? Pourquoi enfin les mille conséquences 
semblables de l’ivresse? Pourquoi, sinon parce que la force 
du vin va faire violence à l’âme dans le corps même? Or, 
toutes les fois qu’une substance se laisse altérer et troubler, 
cela veut dire que, pour peu qu’on la soumette à des in- 
fluences plus fortes, elle périra, privée d’immortalité. 

Autre chose : souvent, saisi par la violence d’un mal 
soudain, voici qu’un homme, comme frappé de la foudre, 
tombe devant nos yeux; il écume, il se plaint, il tremble de 
tous ses membres; il est fou, il fait craquer ses nerfs, il se 
tord ; son haleine s’entre-coupe, et ses membres s’épuisent 
dans les contorsions. C’est que la violence du mal, glissant 
à travers ses membres, pousse jusqu’à l’âme qu’elle trouble, 
comme sur l’abîme salé le souffle impétueux des vents trouble 
la vague écumante. Des gémissements sortent du gosier : 
c’est que la douleur torture le corps, et qu’ alors les éléments 
de la voix, chassés au dehors, se précipitent en foule hors 
de la bouche, par le chemin connu qui les conduit d’ordi- 
naire. Il y a folie, parce que les facultés de l’esprit et de l’âme 
se troublent à la fois, et, comme je l’ai enseigné, se divisent, 
vont chacune de leur côté, séparées par la rage d’un pareil 
fléau. Puis, dès que la cause du mal change son cours, et que 
le noir poison du corps attaqué est rentré dans son séjour 
caché, alors l’épileptique se lève comme en chancelant, et 
reprend tous scs sens peu à peu, et recouvre sa raison. 


Digitized by Google 



CHANT III 


149 


Puisque l’âme dans le côrps même est en proie à de telles 
maladies , et souffre de tant de misérables manières, pour- 
quoi croirais-tu qu’une fois privée du corps , elle puisse 
vivre au sein des airs, dans la région des vents impétueux? 

Et puisque nous voyons l’Ame se guérir, comme un corps 
malade, puisque la médecine a tout pouvoir sur elle, cela 
prouve une fois de plus que sa vie est mortelle. Quiconque 
voudra entreprendre de changer l’état de l’Ame ou de dé- 
tourner le cours de ses opérations devra naturellement lui 
ajouter des parties, les transposer, ou lui en ôter quelques- 
unes. Mais ce qui est immortel ne souffre pas qu’on change, 
ou qu’on ajoute, ou qu’on enlève rien à sa substance. Car 
tout ce qui sort des bornes de son essence par un change- 
ment, cesse aussitôt d’être ce qu’il était. Ainsi l’Ame, comme 
je l’ai'enseigné, soit qu’elle soit malade, soit qu’elle cède 
à l’influence des médecins, donne des preuves dé mortalité. 
Tant au-devant des vains sophismes semble accourir la vé- 
rité leur fermant toute issue, et les convainquant de men- 
songe par de victorieux arguments ! 

Enfin, souvent nous voyons un homme s’en aller peu à 
peu, et perdre membre par membre le sens vital. C’est d’a- 
bord aux pieds les doigts et les ongles qui deviennent livides ; 
puis la mort s’attaque aux pieds et aux cuisses ; ensuite les 
vestiges de la mort glacée pénètrent par degré les autres 
membres. Puisque la nature de l’Ame se divise alors, et 
n’existe pas tout entière en même temps, il faut la consi- 
dérer comme mortelle. Si, par hasard, tu penses qu’elle 
puisse se ramasser elle-même à travers le corps, et ras- 
sembler ses parties en un centre, en ramenant à elle-même 
le sentiment particulier à chaque membre, ce lieu où se 
réunirait ainsi la somme de l’Ame, semble devoir être doué 
d’un sens plus pénétrant. Or, la chose n’est pas. Au con- 
traire, comme nous l’avons dit auparavant, l’Ame se déchire 
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et se disperse au dehors : donc elle périt. Bien plus, si je 
voulais t’accorder ce que tu crois faussement, et te con- 
céder que l’âme peut rassembler scs parties chez ces mou- 
rants qui ferment par degrés les yeux à la lumière, il n’en 
faudrait pas moins avouer que l’âme est mortelle. Mais 
qu’importe qu’elle périsse en se dissipant dans les airs ou 
qu’elle s’étoulïe en concentrant ses parties, puisque, dans 
l’homme tout entier, de plus en plus le sentiment s’en va et 
la vie diminue tous les jours? 

Et puisque l’âme n’est qu’une partie de l’homme, et 
qu’elle occupe dans le corps une place fixe, comme les 
oreilles, et les yeux, et les autres sens, guides de la vie; 
puisque les mains, les yeux et le nez, séparés du corps, ne 
sentent ni n’existent, et peu à peu s’en vont, en proie à la 
dissolution, de même l’âme ne peut vivre de sa vie propre, 
sans le corps, sans ce qui fait l’homme même et semble être 
comme le vaisseau de l’âme, ou même quelque chose de 
plus intime encore, si tu peux l’imaginer, puisque l’âme se 
marie étroitement au^corps. Enfin, ce n’est que parce qu’ils 
sont unis, que l’âme et le corps doivent de pouvoir vivre et se 
conserver : car sans le corps, l’âme seule ne saurait faire les 
mouvements de la vie ; et de même, le corps, privé de l’âme, 
ne peut subsister et user de ses sens. Bar exemple, l’œil 
arraché à ses racines ne peut plus rien voir, étant séparé du 
corps : de même l’âme et l’esprit, livrés à eux-mêmes, sem- 
blent ne rien pouvoir. Or, comme leurs éléments sont mêlés 
aux veines e# aux viscères, et que par le moyen des nerfs 
et des os ils sont retenus au corps, et ne peuvent s’écarter 
en liberté à de grandes distances, cette réclusion permet 
aux mouvements sensitifs de se produire; ce qui, après la 
mort, ne saurait se produire, quand les principes de l’âme, 
chassés hors du corps, se dissipent dans l’air. En effet, l’air 
pourrait devenir un corps animé, si l’âme pouvait s’y con- 
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centrer et y produire ses mouvements comme autrefois dans 
les nerfs et dans le corps. Aussi de plus en plus, quand 
l’enveloppe du corps a dissout ses parties, et laissé s’en- 
voler le souffle vital, le sentiment, avouons-le, s’éteint né- 
cessairement dans l’esprit et dans l'Ame, puisque la même 
cause les unissait au corps. 

Enfin, puisque le corps ne peut supporter la retraite de 
l’Ame, sans se corrompre et exhaler une affreuse odeur, pour- 
quoi douter que l’Ame, décomposant ses parties, ne se soit 
élevée du fond du corps et envolée comme une fumée ? Si 
le corps, ainsi changé, corrompu, ruiné, a succombé en- 
tièrement, n’est-ce point parce que les bases ont été dépla- 
cées et s’écroulent, l’Ame fuyant à travers les membres, à 
travers les issues et les ouvertures que lui permet le corps ? 
En sorte que tu peux être assuré en mille façons que la 
nature de l’Ame est de se diviser et de sortir des membres, 
et que, dans le corps, les parties se détachent d’elles- 
mèmes, avant de s’écouler au dehors et de nager dans l’air 
liquide. 

Bien plus, même retenue encore dans les limites de la 
vie, souvent l’Ame, comme ébranlée par on ne sait quelle 
cause, semble s’en aller. On dirait que les membres, dans 
tout le corps, se relâchent, que le visage languit comme à 1a 
dernière heure, et que les articulations, affaiblies dans une 
machine épuisée, se détachent. Par exemple, lorsqu’on dit 
qu’il y a évanouissement et qu’on a perdu connaissance, 
alors l’instinct de la peur s’éveille, et les forces se réunis- 
sent dans un effort suprême pour se rattacher entre elles. 
Car à ce moment tout le pouvoir de l’esprit et de l’Ame est 
brisé et s’en va avec le corps dans la même ruine : en sorte 
qu’un assaut plus violent pourrait tout détruire. Et tu te de- 
manderais encore si l’Ame, après sa sortie du corps, faible, 
livrée à tous les chocs extérieurs, sans défense aucune, 
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peut subsister, je ne dis pas pendant l’éternité, mais même 
un seul instant? 

En somme, jamais un mourant ne sent son Ame s’en aller 
saine et sauve hors du corps, passer d’abord par le gosier, 
puis monter plus haut ; il la sent s’éteindre à l’endroit qui 
lui a été lixé, comme il sent s’éteindre les autres sens 
chacun à leur place. Si notre Ame était immortelle, en mou- 
rant elle ne se plaindrait point de sa dissolution ; au con- 
traire, elle se réjouirait de partir et de quitter sa dé- 
pouille, comme l'ait le serpent, comme l'ait le vieux cerf 
de sa ramure trop haute. 

Enfin, pourquoi le jugement et la sagesse, ces facultés de 

l’Ame, ne naissent-ils jamais dans la tête, dans les pieds ou 
» t 
les mains ? Pourquoi restent-ils attachés au même endroit, 

à des régions fixes? sinon parce qu’un lieu particulier a 
été attribué A toute chose pour y naître, et pour s’y déve- 
lopper après la naissance ? Pourquoi, en une infinité de ma- 
nières, en est-il ainsi pour tous des membres du corps, en 
sorte que jamais l’ordre ne s’interrompt entre eux? Tant la 
cause et l’effet s’enchaînent ! Et la llamme ne peut naître au 
sein des fleuves, ni dans le feu la glace. 

En outre, si la nature de l’Ame est immortelle, et si elle 
peut sentir, séparée du corps, il faut, à mon avis, la douer 
de cinq sens. En aucune façon nous ne pouvons nous repré- 
senter les Ames qui habitent l’enfer et parcourent les bords 
de l’Achéron. Aussi les premiers peintres et les anciens écri- 
vains nous ont-ils montré des Ames douées de sens : de même 
que sans les yeux, sans le nez, sans les mains il ne peut y 
avoir d’Ame, de même sans l’Ame, la langue et les oreilles 
ne pourraient ni sentir, ni même exister. 

Et puisque nous savons que dans tout le corps existe le • 
sentiment vital, qui l’anime en entier, si tout A copp un 
accident imprévu venait couper le tronc par le milieu, de 
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sorte qu’il fut divisé en deux parties, sans aucun doute 
l’àme se partagerait aussi, et, comme le corps, se diviserait 
en deux moitiés : or, ce qui est divisible, ce qui souffre la 
séparation de ses parties, se dénie par là même toute im- 
mortalité. 

On dit que les chars armés de faux, au plus chaud de la 
mclée et du carnage, coupent si subitement les membres 
des soldats, que la partie qui vient d’être séparée du corps 
semble palpiter sur la poussière , tandis que l’àme éner- 
gique du blessé, par la promptitude du mal, ne peut sentir 
la douleur ; et on prétend que l’àme, étant livrée tout entière 
à la fureur du combat, ne songe qu’au meurtre et à la ven- 
geance avec ce qui lui reste de corps. Celui-ci ne se souvient 
plus qu’au milieu des chevaux son bras gauche, avec son 
bouclier , a été broyé par les roues, emporté par les faux 
rapaces ; celui-là oublie que sa main droite s’est détachée, 
tandis qu’il monte à l’assaut et se hâte. Un troisième essaye 
de s’appuyer sur sa cuisse absente, tandis qu’a côté de lui 
son pied mourant agite ses doigts sur le sable. Enfin une 
tête coupée, le tronc étant encore chaud et vivant, garde 
sur la place même l’air de la vie, et les yeux restent ouverts 
jusqu’à ce que le reste de l’àme se soit évanoui tout à 
fait. 

llien plus, s’il vous a été possible de trancher en plusieurs 
morceaux, avec une épée, la queue d’un serpent, dont le 
dard vibrant vous menace, et dont le corps semble énorme, 
vous verrez les tronçons que vous venez de couper se tordre 
sous la douleur, et arroser la terre de venin; la queue 
cherche la tête, etcelle-ci, exaspérée par la douleur cuisante, 
cherche à mordre la queue. Dirons-nous que chacun de 
ces morceaux est habité par une âme? Mais alors il s’ensui- 
vrait qu’il peut y avoir plusieurs âmes dans un seul corps. 
Non : c’est qu’il n’y en avait qu’une, qui a été divisée avec 
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le corps; tous les deux, il faut le croire, sont mortels, puis- 
qu’ils sont également divisibles. 

En outre, si la nature de l’ilme est immortelle, si l’âme 
s’insinue dans les corps au moment de la naissance, com- 
ment ne pouvons-nous nous souvenir de notre existence 
antérieure, pourquoi ne gardons-nous nulle trace de ce que 
nous avons fait? Car si l’énergie de l’âme est si fort changée 
que de nos actions précédentes elle ne garde aucun souvenir, 
je ne trouve pas qu’après toutcet état soit si loin de la mort. Il 
faut donc avouer que l’âme antérieure est morte, et que 
l’âme actuelle a été créée nouvellement. 

Puis, si, après la formation du corps, l’àme vivante et ac- 
tive s’introduit en nous, au moment où nous naissons et 
que nous entrons au seuil de la vie, il n’était pas si utile 
qu’elle s’accrût en même temps que le corps et les membres 
dans le sang même. Il eût mieux valu, comme dans une 
prison, qu’elle vécût seule, pour elle-même, de sorte cepen- 
dant que, grâce à elle, le corps reçût toutes les sensations : 
aussi de plus en plus cette opinion se confirme, que les âmes 
ont eu une origine et ne seront point exemptes de la loi de 
la mort. 

En effet, nous ne saurions croire que les âme§ se soient 
liées si fort à nos organes tout en s’y insinuant dudehors. Tout 
nous prouve le contraire. Car elles sont si bien unies aux 
veines, aux entrailles, aux nerfs, aux os, que nos dents 
même participent aux sensations, comme l’indique le mal 
qui leur est propre, l’horreur que leur cause l’eau glacée, 
ou le froissement subit d’un caillou mêlé à des aliments 
pierreux. Non, étant si étroitement unies, les âmes ne sau- 
raient sortir du corps saines et sauves, et se délivrer sans 
perte des nerfs, des os, des articulations. 

Si, au contraire, tu viens à penser que l’âme, en s’insinuant 
du dehors dans les membres, y coule et les parcourt, plus 
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elle risquera de périr avec le corps qu’elle pénètre. Car ce 
qui coule se dissout : donc, il meurt. Ainsi l’âme se distribue 
dans tous les canaux du corps. Mais de meme que les ali- 
ments, en se partageant entre les différents membres, se 
dissipent et se métamorphosent, de même l’âme et l’esprit, 
quoique complets et entiers à leur entrée dans le corps, en 
le parcourant doivent s’y dissoudre, et leurs particules, divi- 
sées entre les différents canaux, vont créer cette nouvelle âme 
qui régit nos corps et doit sa naissance à celle qui périt 
par sa division dans les membres. Aussi, il semble clair que 
l’âme a son jour de naissance et qu’elle verra l’heure de sa 
mort. 

Enfin, reste-t-il ou non , dans un corps mort, quelques 
molécules de l’âme? S’il en reste, s’il s’en trouve encore, il 
n’y apointlàde motif légitime pour la croire immortelle, puis- 
qu’elle s’est retirée ainsi appauvrie par une perte. S’il n’en 
reste pas, si le corps ne se souvient plus d’elle, et que sa 
fuite ait été entière, de sorte qu’elle ne laisse rien d’elle 
après elle, comment les cadavres déjà putréfiés produisent- 
ils des vers? D’où vient ce grouillement d’insectes sans os, 
privés de sang, qui s’écoulent le long des chairs gonflées? 

Si, par hasard, tu crois que ce sont autant d’âmes qui sont 
venues du dehors animer ces vers, et chacune prendre 
possession d’un de ces insectes; et si 'tu ne réfléchis pas 
que c’est le départ d’une seule âme qui a provoqué l’arrivée 
de ces âmes innombrables, au moins faut-il se poser cette 
question à résoudre : ces âmes cherchent-elles elles-mêmes 
les vers qu’elles veulent animer, et se fabriquent-elles elles- 
mêmes leur séjour? Les corps sont-ils déjà formés quand elles 
s’y insinuent? En somme, on ne saurait s’expliquer pourquoi 
elles se tourmenteraient à cette besogne : car enfin, quand 
elles n’ont point de corps, elles volent sans inquiétude, à 
l’abri de la maladie, du froid et de la faim. Car c’est le corps 
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qui souffre et qui suint tous ces maux : l’àme ne les par- 
tage que par contagion. Mais supposons qu’il lui soit utile 
de se faire un corps : comment elle parviendra à se le fabri- 
quer, c’est ce que je ne vois nullement. Les âmes ne se 
créent donc ni corps ni membres; elles ne s’introduisent 
pas non plus dans les corps déjà formés : autrement, les 
deux substances ne seraient point unies si intimement, dans 
une si complète harmonie. 

Enfin pourquoi la férocité et la violence s’attachent-t-elles 
à la cruelle race des lions? Pourquoi la ruse appartient-elle 
aux renards? Pourquoi l’agilité est- elle héréditaire aux 
cerfs, qui d’ailleurs sentent comme leurs pères la frayeur 
agiter leurs membres? Bref, dans le même ordre de choses, 
pourquoi ces goûts, ces instincts que nous apportons en 
naissant? sinon parce que l’àmc, ayant comme le corps 
son germe et ses éléments, se développe comme lui, dans 
une mesure égale? Si l’àme était immortelle, si elle émi- 
grait d’un corps dans un autre, les animaux auraient des 
mœurs mêlées : un chien de race hyrcanienne fuirait devant 
l’élan d’un cerf à la haute ramure; l’épervier, fuyant à tra- 
vers les airs, tremblerait à la vue d’une colombe; l’homme 
perdrait la raison, cl les bêtes l’acquerraient à sa place. 

C’est encore par un faux raisonnement qu’on prétend que 
l’àme est immortelle, mais se métamorphose en changeant 
de corps. Ce qui se métamorphose se dissout; donc, il 
périt. Car enfin ses parties se transportent; l’ordre en est 
interverti. Les âmes doivent par conséquent se dissoudre à 
travers les membres, et finir par mourir avec le corps. Si 
l’on soutient que les âmes vont toujours habiter des corps 
humains, je vous demanderai pourquoi de sages elles de- 
viennent folles, pourquoi aucun enfant n’a de prudence : 
pourquoi le poulain de la jument n’a pas l’audace d’un éta- 
lon vigoureux, sinon parce que l’âme, ayant son germe 
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propre, ses éléments particuliers, se développe avec le corps. 
En dernier recours, on soutiendra que l’àme recommence 
son enfance chez les enfants : si cela est, il faut avouer que 
l’àme est mortelle, puisqu’elle ne peut changer de corps sans 
perdre le sentiment de sa vie antérieure. 

Comment l’âme pourra-t-elle se fortifier en même temps 
que le corps, atteindre comme lui à la fleur de l’âge, tant 
désirée, si elle n’a point partagé son sort dès l’origine ? 
Pourquoi veut-elle sortir des membres dès qu’ils sont vieux? 
Craint-elle de rester à jamais emprisonnée dans un corps 
putréfié? A-t-elle peur que la maison, fatiguée d’un trop 
long service, ne s’écroule? Mais qui est immortel ne court 
aucun danger. 

Enfin, dire qu’au moment des accouplements de Vénus, 
quand les animaux conçoivent, les âmes sont là toutes prêtes, 
cela semble vraiment ridicule; comme aussi de dire que 
ces substances immortelles, en nombre infini, vont se grou- 
per autour de membres mortels, et se disputer entre elles à 
qui aura le privilège de s’y introduire la première, en sorte 
que celle dont le vol a été plus rapide s’y insinue d’abord, 
et qu’ainsi il n’y ait plus sujet à contestation. 

Enfin, dans l’air ne peuvent croître des arbres, ni des 
nuages se former dans la mer, ni des poissons vivre dans 
les champs : le bois, la pierre n’ont pas de sucs : tout a sa 
place marquée où il doit se développer et vivre; de même 
l’âme ne peut naître sans corps, rester indépendante, s’iso- 
ler des nerfs et du sang. Si elle le pouvait, elle aurait d’au- 
tant plus la faculté de se loger dans la tête, dans les épaules, 
dans les talons ou dans toute autre partie du corps, puisqu’elle 
demeurerait dans le même homme, dans le même vase. Si 
donc il est certain que dans notre corps il y a une place 
marquée où l’esprit et l’âme peuvent naître et s’accroître, 
ne peut-on pas nier d’autant plus qu’en dehors du corps ils 
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puissent naître et vivre? Aussi, dès que le corps a suc- 
combé, il faut avouer nécessairement que l’âme elle-même, 
divisée dans tout le corps, s’en est allée avec lui. 

Oui, unir le mortel à l’immortel, s’imaginer qu’il y a 
accord entre eux, et qu’ils ont des fonctions communes, 
c’est folie. Qu’y a-t-il, à mon avis, de plus différent, déplus 
opposé, de plus distinct qu’un élément mortel et une subs- 
tance immortelle, qu’on unit pour qu’ils supportent ensem- 
ble les plus cruels accidents ? 

En outre , pour qu’une substance soit étemelle, il faut 
qu’elle ait un corps solide capable de résister aux chocs , 
d’être impénétrable à tout ce qui pourrait briser l’accord 
de ses parties, comme les principes de la matière dont nous 
avons décrit plus haut la nature, principes qui peuvent 
durer éternellement soit parce qu’ils ne donnent aucune 
prise aux chocs, comme le vide, toujours intact, toujours 
inattaquable; soit parce qu’il n’y a autour d’eux aucun espace 
où, après la dissolution, les débris puissent s’assembler , 
comme cette somme universelle et éternelle, ce tout hors 
duquel rien n’existe pour recevoir les parties d’un corps 
détruit, ni rien qui puisse choquer et briser à son tour. Or, 
comme je l’ai enseigné, l’âme n’est point solide, puisqu’à 
toute chose il se mêle du vide; et cependant elle ne parti- 
cipe point aux privilèges du vide, puisqu’il y a mille corps 
dans l’univers qui, faisant sur elle une soudaine invasion, 
pourraient ébranler son être, le détruire dans un choc vio- 
lent, ou enfin lui causer quelque autre dommage dans d’au- 
tres dangers. Ce n’est ni le lieu ni l’espace qui lui manquent 
dans l’infini, pour y disperser ses différents éléments, et y 
mourir, de quelque manière que ce soit. La porte de la 
mort n’a donc pas été fermée à l’âme. 

Que si, par hasard, on croyait l’âme immortelle, sous pré- 
texte qu’elle est à l’abri des causes qui amènent la mort , 
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soit que ces causes contraires à la vie n’arrivent pas jusqu’à 
elle, soit qu’en l’atteignant, elles se voient d’abord repous- 
sées je ne sais comment, avant que nous puissions ressentir 
le mal qu’elles contiennent; c’est là une prétention tout à 
fait déraisonnable. Car, outre qu’elle est malade des mala- 
dies du corps , il arrive encore qu’elle se tracasse par la 
prévision des maux à venir, qu’elle vit dans le malaise de 
la crainte, parmi la |fatigue des soucis : les fautes qu’elle a 
pu commettre autrefois sont pour elle un remords. Ajoute 
la folie, fléau propre à l’àme, l’oubli de toute chose ; ajoute 
que, souvent, elle se plonge dans les ondes noires de la 
léthargie. 

La mort n’est donc rien, elle ne nous concerne en rien, 
puisque l’àme est aussi mortelle de sa nature; et de même 
qu’avant d’être nés, nous ne ressentîmes aucun mal, quand 
les Carthaginois vinrent de toutes parts assaillir la républi- 
que, quand dans les hauteurs de l’air le ciel même, ébranlé 
du fracas tumultueux de la guerre, retentit d’un horrible 
bruit, et quand le monde en suspens se demanda, sur la 
terre et sur les mers, duquel des deux peuples il serait la 
proie; de même, dès que nous ne serons plus, que la sépa- 
ration du corps et de l’àme, dont l’union fait notre être, 
aura eu lieu, certes, rien ne pourra plus nous arriver, à 
nous qui ne serons plus rien, et rien ne viendra nous émou- 
voir, quand même la terre se mêlerait à la mer, et la mer 
au ciel. 

Et si, hors du corps, même après leur retraite, ces éner- 
gies vivantes que nous nommons l’esprit et l’àme avaient des 
sensations, cela cependant ne nous toucherait en rien, nous 
qui consistons uniquement dans cet étroit mariage du corps 
et de l’âme. Non, même si, après notre mort, les siècles ras- 
semblaient nos molécules pour les recomposer telles qu’elles 
sont aujourd’hui, si de nouveau la lumière de la vie nous 
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était donnée, en quoi ce fait pourrait-il nous toucher, puis- 
que l’anneau de notre existence aurait été une fois rompu? 
Et maintenant, rien ne nous intéresse de ce que nous fûmes 
autrefois, et nous ne nous tourmentons guère au sujet de 
ceux qu’un nouveau siècle verra naître de nos débris. Car 
lorsque tu considères quel espace de temps infini s’est 
écoulé avant ta naissance, et quelle variété a toujours existé 
dans les mouvements de la matière, tu pourras croire faci- 
lement que les atomes se sont plus d’une fois trouvés placés 
comme ils le sont aujourd’hui. Et cependant notre mémoire 
ne nous instruit point de cela. 11 y a eu dans notre vie une 
interruption, un temps d’arrêt, et tous les mouvements de 
notre matière se sont opérés çà et là, dans des situations in- 
dépendantes de toute sensation. 

Pour souffrir, pour être malheureux, il faut exister dans le 
temps où un malheur peut nous arriver. Mais puisque la mort 
fait disparaître l’homme et l’empêche ainsi d’avoir existé 
avant les maux qui auraient pu fondre sur lui, et auxquels 
nous sommes exposés, il faut bien se le dire, nous n’avons 
rien à craindre de la mort. Celui qui n’existe pas ne saurait 
être malheureux; et il n’y a aucune différence entre celui 
qui n’est jamais né et celui qu’une mort immortelle a déli- 
vré de sa vie mortelle. 

Aussi, quand tu vois un homme s’indigner qu’ après la 
mort son corps doive être la proie des vers, ou du bûcher, 
ou des hctés farouches, sois convaincu qu’il n’est pas sin- 
cère et que son cœur renferme une inquiétude dont il ne se 
rend pas compte, bien qu’il déclare ne pas croire qu’une 
fois mort aucun sentiment lui reste. A mon avis, il ne tient 
point ce qu’il promet, puisqu’il n’a pas le cœur de quitter 
complètement la vie, de mourir tout entier, et qu’il laisse 
subsister encore quelque chose de lui-même, sans se l’avouer. 
Car lorsqu’un homme vivant se représente son corps déchiré 
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après la mort par les oiseaux de proie et les bêtes féroces, 
s’il gémit de son destin, c’est qu’il ne peut s’affranchir de 
lui-même ni se détacher de son cadavre; il croit que c’est 
encore lui, et debout à ses côtés il lui donne encore le senti- 
ment. De là son indignation d’être né mortel; et il ne voit 
pas qu’après la vraie mort il ne restera rien de lui-même, 
que rien ne subsistera pour pleurer sur son cadavre étendu, 
et se tenir près de lui, et être déchiré, et sentir la douleur. 
Car si après la mort c’est un mal d’être exposé à la dent 
cruelle des bêtes féroces, je ne vois pas qu’il soit moins 
dur d’être placé sur un bûcher ardent et consumé par les 
flammes, ou d’être étouffé sous une couche de miel, ou de 
transir dans un froid tombeau de marbre glacé, ou d’être 
écrasé sous le poids de la terre que tous foulent. 

Certes, personne ne s’inquiète de soi ou de la vie, lorsque 
l’ilme et le corps se livrent de concert au sommeil, et bien 
que ce repos puisse durer toujours, aucun regret de l’exis- 
tence ne nous vient assaillir; et cependant la sensibilité 
n’est point alors tellement loin d’éveiller dans nos membres 
les mouvements de la vie que l’homme, au sortir du som- 
meil, ne puisse les retrouver tous à la fois. La mort doit 
donc être pour nous moins encore, si nous pouvons comparer 
deux choses dont l’une n’est pas, puisque la mort a pour 
conséquence un complet désordre dans les principes de la 
matière, et que personne ne peut s’en réveiller, une lois 
que sa main glacée a interrompu la vie... 

Enfin, si la nature clevail soudain la "voix et faisait à 
quelqu’un de nous ces reproches : « Qu’as-tu donc, mortel, 
à te livrer ainsi à des désespoirs sans mesure? Pourquoi 
gémir et pleurer quand vient la mort? Si pour toi ta vie 
passée eut jadis des charmes, et si tous tes jours, comme 
une liqueur versée dans un vase sans fond, ne se sont point 
écoulés sans joie et sans plaisir, pourquoi ne sors-tu point 
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de la vie, en convive satisfait du banquet, et pourquoi, in- 
sensé, ne vas-tu pas de bon cœur goûter la sécurité du 
repos? Si au contraire tout ce dont tu devais jouir t’a 
échappé par malheur, si la vie te blesse à scs angles, pour- 
quoi cherches-tu à augmenter des jours qui doivent conti- 
nuer à être malheureux et s’évanouir à jamais sans joie? 
Que ne mets-tu lin plutôt à ta vie et à tes maux? Car il n’est 
plus rien que je puisse inventer de nouveau, rien que je 
puisse m’efforcer de produire pour te plaire : tout est tou- 
jours la même chose. C’est en vain que les années n’ont point 
encore flétri ton corps, et que tes membres ne languissent 
point de vieillesse : ce sera toujours le même enchaînement 
monotone, même si ta vie réussissait à triompher des siècles, 
et surtout si tu ne devais jamais mourir. » 

Que répondrions-nous, sinon que le procès que nous 
intente la nature est juste, et que ses paroles contiennent la 
vérité? Mais si c’est un homme plongé dans une affreuse 
misère qui se lamente d’être mortel, n’aura-t-elle pas encore 
plus de raisons de le menacer et de lui dire do sa voix 
amère : « Loin d’ici ces larmes, misérable fou, étouffe tes 
plaintes. » Et si c’est un vieillard accablé d’années qui mur- 
mure : « Tu as joui de tous les fruits de la vie, et te voilà 
encore... Mais comme, désirant toujours ce que tu n’as 
point, tu méprises ce que tu as, tu n’as vécu qu’à demi une 
vie sans plaisir, et voilà que la mort t’est venue surprendre 
à ton chevet, avant que tu puisses, désormais sans désirs, 
quitter ce monde sans regrets. Maintenant mes dons ne 
sont plus de ton âge; renonce à tous; et de bon cœur, allons, 
cède la place aux autres : il le faut. » 

Ce serait avec justice, oui, je le crois, avec justice que la 
nature, en grondant, nous traiterait ainsi. La vieillesse, par 
une loi éternelle, doit céder au jeune Age qui la pousse en 
avant ; les êtres se reproduisent nécessairement aux dépens 


Digitized by Google 


CHANT III dG3 

d’autres êtres ; rien ne tombe à l'abîme, rien ne descend au 
noir Tartare. Il faut que la même matière serve à créer les 
races futures; et elles à leur tour, ayant achevé leur vie, te 
suivront. Les êtres qui existent aujourd’hui ne disparaîtront 
pas moins que ceux qui existaient hier. Mais de l’être qui 
disparait renaîtra toujours l’être qui va vivre : car la nature 
ne nous donne point la vie, elle n’en permet que l’usage. 

Demande-toi quel rapport ont eu avec nous les Ages qui 
de toute éternité ont précédé notre naissance? car c’est un 
miroir que la nature nous présente, et où se réfléchit l’avenir. 
Après la mort, que voyons-nous de si horrible, de si triste? 
N’est-ce point un calme plus grand que le plus profond 
sommeil ? 

Ces horreurs qu’on nous raconte du ténébreux Achéron, 
nous les trouvons toutes dans la vie. Non, ce n’est point 
l’infortuné Tantale, comme on le dit, qui redoute, glacé 
d’épouvante, la chute de l’énorme rocher qui, suspendu en 
l’air, menace sa tête : c’est plutôt l’homme qui, durant sa 
vie, torturé par la vaine crainte des Dieux, redoute leur 
colère, quand c’est le sort qui prépare les événements. 

Des oiseaux ne vont point déchirer Titye gisant au bord 
de l’Àchéron ; ils ne pourraient certes trouver durant l’éter- 
nité de quoi fouiller dans sa poitrine immense, son corps 
eût-il la plus vaste étendue, fût-il capable de couvrir, en 
allongeant ses membres, la terre entière et non plus seule- 
ment neuf arpents ; Titye cependant ne pourrait supporter 
une douleur éternelle, ni toujours leur fournir un aliment de 
son corps. Pour nous, celui-là est Titye vraiment dévoré des 
oiseaux qui languit 'd’amour, qui est en proie aux soucis 
rongeurs et se laisse déchirer par l’inquiétude des pas- 
sions. 

Dans la vie Sisyphe s’offre aussi à nos yeux quand un 
homme, altéré de pouvoir, demande au peuple les faisceaux 
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et les haches superbes, et, toujours repoussé, se retire tris- 
tement. Car demander la puissance , chose vaine , sans 
jamais l’obtenir, et pour elle s’épuiser en peines continuelles, 
c’est là vraiment pousser avec effort jusqu’au haut d’un 
mont un rocher qui, à peine arrivé au sommet, retombe en- 
core, et se précipite aussitôt dans la plaine.... 

Puis, repaître toujours le vorace appétit de l’àme et le 
combler de biens, sans jamais le satisfaire; assister chaque 
année au retour des saisons, à l’éclosion des fruits; s’enivrer 
aux charmes divers de la nature, et malgré tout n’ètre point 
rassasié de ce que la vie nous offre de bonheur, c’est subir, 
à mon avis, le supplice de ces jeunes et florissantes vierges 
dont on nous conte qu’elles remplissent d’eau un vase sans 
fond, qui ne pourra jamais d’aucune façon être comblé. 

Ce Cerbère et ces Furies, et ce Tartare privé de lumière, 
qui vomit de ses gouffres d’horribles vapeurs, n’existent nul- 
lement, ne peuvent nullement exister. Mais dans cette vie 
la crainte des châtiments proportionnés aux crimes est la 
punition des malfaiteurs; ils savent qu’ils expieront leurs 
méfaits par la prison, par le supplice de la roche Tarpéienne, 
par les verges des bourreaux, les coins, la poix, les lames, 
les torches. Ces peines viennent-elles à manquer, la cons- 
cience est là, craintive, qui perce le coupable de son aiguillon 
et le poursuit à coups de fouet; et le malheureux ne sait 
pas cependant quel terme auront ses maux, quand prendra 
fin son châtiment, et il craint que la mort ne l’aggrave 
encore. C’est ainsi que la vie devient pour les insensés un 
véritable Achéron. 

Ne pourrais-tu pourtant te dire à toi-même quelquefois : 
Ancus, ce bon roi, a fermé ses yeux à la lumière, lui qui te 
fut si supérieur par ses vertus, homme injuste que tu es! 
Outre lui, que de rois, que de puissants sont morts qui 
commandèrent à de grandes nations! Ce prince lui-même 
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qui jadis se fraya une route sur la vaste mer et ouvrit à ses 
innombrables soldats un passage à travers les flots, leur 
enseignant à marcher sans peur sur l’abîme , ce prince 
orgueilleux, qui insultait à l’Océan et dédaignait ses mur- 
mures , a perdu le jour, et son âme a quitté ses membres 
abattus. Scipion, ce foudre de guerre, la terreur de Car- 
thage, a rendu ses os à la terre comme le plus humble des 
esclaves. Ajoute les inventeurs des sciences et des arts; 
ajoute les favoris des vierges de l’Hélicon, parmi lesquels 
Homère, qui tenait le sceptre, n’en est pas moins comme les 
autres endormi dans la paix. Enfin Démocrite vieillissant , 
quand l’âge vint l’avertir que les ressorts de son esprit 
s’émoussaient, alla de lui-même offrir sa tête à la mort. Et 
Epicure lui-même, après avoir parcouru sa carrière, a quitté 
ce monde, Epicure qui plana par son génie sur le genre 
humain, et éclipsa tous les hommes, comme le soleil quand 
il se lève éclipse les étoiles. 

Et toi, tu hésiterais, tu t’indignerais de mourir, toi dont 
la vie est une mort permanente, quoique tu t’imagines vivre 
et voir; toi qui passes à dormir la plus grande partie de tes 
jours, qui dors en veillant, et qui ne cesses de rêver, l’âme 
malade et remplie de terreurs; toi qui ne peux savoir d’où 
te viennent tes maux, lorsque tu es misérablement en proie 
à mille soucis troublants et que tu vas à l’aventure, l’esprit 
incertain, flottant, égaré! 

Si les hommes, de même qu’ils sentent le poids qu’ils ont 
sur l’âme et dont la pesanteur les accable, pouvaient savoir 
aussi d’où leur viennent leurs maux et quelle est l’origine 
de cette fatalité qui s’appesantit sur eux, nous ne les verrions 
[dus vivre comme à présent, ignorant ce qu’ils veulent, 
cherchant toujours quelque chose, changeant sans cesse de 
place, comme s’ils pouvaient ainsi se délivrer de leur far- 
deau. 
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Oui, ne compte plus, pour être accueilli, sur ta joyeuse 
Camille. Ni ta femme, si bonne! ni tes enfants chéris n’ac- 
courront ravir ton premier baiser et remplir ton Ame d’une 
secrète douceur; tu n’auras plus le temps de servir ta gloire 
ou d’être utile aux tiens. Malheureux, ô malheureux que je 
suis, disent les hommes : un seul jour ennemi m’enlève tout 
ce qui donne du prix à la vie! Et les hommes n’ajoutent pas 
qu’en perdant toute chose ils perdent aussi le regret. Si leur 
esprit voyait cela clairement, et s’ils étaient conséquents 
dans leurs paroles, ils s’affranchiraient de bien des angoisses, 
de bien des craintes. Pour toi, dès que tu t’es endormi 
dans la mort, te voilà délivré pour le reste des siècles de 
toutes nos peines; et nous, près de ta cendre, près de ce 
bûcher qui nous fait peur, nous versons des pleurs intaris- 
sables, et l’heure ne viendra pas qui nous arrachera du cœur 
le chagrin éternel. Il faut pourtant nous demander ce qui 
nous fait nous aimer ainsi; et puisque le malheur se borne 
au sommeil et au repos, à quoi bon se dessécher à jamais 
dans le deuil? 

C’est à quoi pensent souvent les hommes, quand, assis à 
un festin, ils tiennent à la main leur coupe et couronnent 
leur front de fleurs, se disant du fond du cœur l’un à l’autre : 
« L’heure du plaisir est courte pour nous, pauvres hommes! 
elle passe, à jamais irrévocable. » Comme s’ils avaient sur- 
tout ce mal à redouter dans la mort, que la soif ne dévore 
leur gorge desséchée, infortunés! ou que d’autres désirs ne 
les tourmentent! 

Celui-ci sort à chaque instant de son riche palais, parce 
qu’il s’y ennuie; mais il y revient aussitôt, parce qu’il n’a 
rien trouvé dehors qui valût mieux. Celui-là court ventre à 
terre à sa villa, comme s’il était pressé de porter secours à 
sa maison en flammes; mais il s’ennuie, à peine il a touché 
son seuil ; ou il s’abandonne lourdement au sommeil et 
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cherche l’oubli; ou en toute hâte il regagne la ville et la 
revoit... C’est ainsi que chacun se fuit; mais comme le 
malade , étant homme , n’a pas le pouvoir de s’éviter , il 
s’importune et se tourmente sans cesse, parce qu’il ignore 
la cause de son mal : s’il la connaissait, laissant là tout autre 
souci, il étudierait d’abord la nature des choses, puisqu’il 
est question, non pas d’une heure, mais de l’éternité tout 
entière, dans laquelle la vie de tout homme doit s’absorber 
après la mort. 

Enfin, quand nous tremblons à l’aspect d’un péril, quel 
est cet amour malencontreux de la vie qui s’empare de 
nous? La fin de la vie est marquée d’avance pour tout 
homme, et nul ne peut éviter la mort qu’il faut subir... . 

En outre, nous vivons toujours au même endroit, habi- 
tants de la même terre; et nous avons beau vivre, aucun 
plaisir nouveau ne s’invente. C’est le bien qu’on n’a pas et 
qu’on désire, qui parait surpasser tous les autres; puis, 
quand nous l’avons obtenu, c’est un autre que nous dési- 
rons; et la même soif, pendant toute la vie, nous tient la 
bouche ouverte, sans compter que nous ignorons quel sort 
nous réserve le temps qui vient, quelle sera notre destinée 
et quelle fin nous attend. 

Au reste, on a beau vivre, on ne retranche rien à la durée 
de la mort, et nous ne pouvons nullement faire pencher la 
balance de façon à être moins longtemps victimes du trépas. 
En vain votre vie en se prolongeant dépasserait plusieurs 
siècles, ce n’en est pas moins une mort éternelle qui vous 
attend; et celui qui vient de faire aujourd’hui ses adieux à 
la lumière, ne sera pas moins longtemps mort que celui dont 
la terre enferme les os depuis un grand nombre de mois et 
d’années.... 
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.In parcours les sentiers non frayés des Piérides, dont 
nul avant moi n’a foulé le sol ; il m’est doux d’approcher 
îles sources pures et d’y puiser; il m’est doux de cueillir 
des fleurs nouvelles, et d’en tresser pour ma tête une cou- 
ronne éclatante, telle que les Muses n’en ornèrent jamais 
le front d’aucun poète : d’abord, parce que j’enseigne de 
grandes choses , et que j’essaye de délivrer les âmes des 
nœuds étroits des superstitions ; ensuite, parce que sur un 
sujet si obscur je répands mes vers lumineux, versant sur 
tout le charme des Muses. Et cela, il me semble, non sans 
raison. Car de même que les médecins, quand ils essayent 
de donner aux enfants de l’absinthe amère, commencent 
par enduire les bords de la coupe de la jaune liqueur du 
doux miel, afin que les enfants si imprévoyants à cet âge 
se fassent illusion en approchant leurs lèvres, etavalent l’af- 
freuse tisane, ainsi trompés sans l’ètre en effet, puisque ce 
breuvage va leur rendre santé et vigueur : de même au- 
jourd’hui moi, voyant que mon système parait un peu aride 
à ceux qui n’ont pas l’habitude de ces matières et que le vul- 
gaire s’en détourne avec effroi, j’ai voulu le l’exposer en 
vers éloquents, dignes des Piérides, et le parer du doux miel 
des Muses , afin que je pusse ainsi captiver ton cœur par 
mes vers, jusqu’à ce que tu aies découvert toute la nature, 
et l’utilité de notre étude. 
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Mais puisque je t’ai enseigné quelles sont les qualités 
des atomes, combien ils varient de formes, et comment ils 
volent d’eux-mêmes dans l’espace d’un mouvement éternel, 
et comment tout ce qui naît pouvait naître d’eux ; puisque 
je t’ai appris quelle était la nature de l’âme et comment elle 
empruntait sa vigueur à son union avec le corps, et com- 
ment, quand elle en est séparée, elle se résout en atomes , 
je commencerai maintenant à t’apprendre (chose tout à fait 
attenante à notre sujet) qu’il y a des êtres que nous appe- 
lons simulacres, sortes de membranes détachées de la sur- 
face des corps, et qui volent dans l’air ici et là. Quand nous 
veillons, quand nous dormons, si ces simulacres viennent 
à notre rencontre, ils effrayent nos esprits en nous faisant 
apercevoir d’étranges figures , des fantômes de morts , qui 
souvent nous arrachent des bras du sommeil, tant ils sont 
horribles ; et ainsi n’allons pas croire que ce soit des âmes 
fugitives de l’Achéron ou des ombres voltigeant parmi les 
vivants, ni qu’après la mort rien de nous-mêmes puisse 
subsister, lorsque le corps et l’âme se sont séparés et ainsi 
ont rendu chaque chose à ses éléments. 

Je dis donc que des corps s’échappent des effigies, des fi- 
gures subtiles, détachées de la surface, sortes de membranes 
ou d’écorces comme on peut les appeler, parce que ces 
images ont l’apparence et la forme des corps dont elles éma- 
nent pour aller voltiger/ 

C’est d’ailleurs ce qu’il est facile de connaître avec l’es- 
prit le moins sagace. D’abord, que de corps laissent voir 
leurs émanations à l’œil nu! Ici ce sont des parties déta- 
chées qui s’envolent, comme du bois sort la fumée et du feu 
la chaleur ; là ce qui se détache est d’un tissu plus serré, 
comme ces vieilles robes que parfois en été laissent tomber 
les cigales, comme ces membranes qu’en naissant laissent 
tomber les veaux, ou comme ces dépouilles que les serpents 
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glissants abandonnent aux buissons : car nous voyons sou- 
vent les buissons embarrassés de ces débris, jouets du vent. 
Puisque cela est ainsi, il faut bien qu’une subtile image 
émane de la surface même des corps. Car il n’y a nul moyen 
d’expliquer pourquoi les corps laisseraient tomber de leur 
surface des images grossières et visibles, de préférence à 
des simulacres plus légers. Surtout quand il existe à la sur- 
face des corps tant de molécules imperceptibles, qui peuvent 
en se détachant conserver leur ordre, leur figure et leur 
forme d’autrefois, cela d’autant plus vite que rien n’en- 
trave leur marche et qu’elles sont placées à la surface même. 

En effet, nous voyons qu’à coup sûr un grand nombre de 
corpuscules émanent et se détachent non-seulement de l’in- 
térieur même des corps, comme nous l’avons dit plus haut, 
mais de leur surface : par exemple la couleur. C’est ce qui 
arrive avec ces voiles jaunes, rouges et noirs, tendus au- 
dessus de nos théâtres, fixés à des mâts, et flottant au-dessus 
des travées. En effet, l’amphithéâtre entier, toute la scène, 
sénateurs, matrones, Dieux, sont teints de cette couleur qui 
se reflète sur eux, et plus l’enceinte du théâtre est close, 
plus les objets qu’elle contient revêtent avec charme ces 
couleurs riantes, que la lumière du jour ne vient pas al- 
térer. Si donc ces toiles laissent de leur surface émaner la 
couleur, les corps doivent aussi laisser s’échapper d’eux- 
mêmes des images subtiles: double émanation, venant de la 
surface. Il y a donc certainement des simulacres, des formes 
qui voltigent en l’air, au bout d’un fil si délié qu’il est im- 
possible de les voir à part et d’en faire la distinction. 

En outre, si l’odeur, la fumée, la chaleur, et toute autre 
émanation de ce genre, sont si abondantes en se détachant 
des corps pour se répandre partout, c’est qu’elles viennent 
du fond même, de l’intérieur des corps, et qu’elles se par- 
tagent différents chemins, loin de suivre une roule droite 
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et tracée, au moment de leur sortie : au contraire, lorsque 
la délicate membrane des couleurs s’échappe d’un corps 
coloré, il n’est rien qui puisse la diviser, puisque rien ne 
l’embarrasse et qu’elle émane de la surface môme. 

Enfin tous les simulacres que nous apercevons dans les 
miroirs, dans l’eau, et dans tout corps brillant, puisqu’ils 
ressemblent si bien à la réalité, il faut nécessairement qu’ils 
soient formés d’images émanant des corps. Car il n’y a nul 
moyen d’expliquer pourquoi les corps laisseraient tomber 
de leur surface des images grossières et visibles, de préfé- 
rence à des simulacres plus légers. 

Il y a donc des images subtiles des corps, semblables au 
corps même, que personne ne peut apercevoir part, mais 
qui, réfléchies et renvoyées tour à tour par la glace du 
miroir, arrivent à frapper la vue. Ce n’est pas autrement 
qu’elles arrivent à nous rendre si exactement la figure des 
corps. 

Maintenant sache combien cette image est de sa nature 
toute subtile, surtout puisque ses principes sont plus inac- 
cessibles à nos sens et plus déliés que ces corpuscules que 
nos yeux commencent à ne point voir. Pour te prouver ce- 
pendant ce que j’avance, observe combien les principes de 
la matière sont subtils. 

D’abord il y a des animalcules si petits qu’on ne saurait 
aucunement en voir même le tiers. Que faudra-t-il penser 
de leurs intestins? de leur cœur ? de leurs yeux? de leurs 
membres? de leurs articulations? Quelle petitesse! Et que 
dire des principes dont il faut que leur âme soit tissue ? Ne 
voyez-vous pas quelle finesse extrême, quelle impercepti- 
bilité ! 

Prenez encore les plantes qui exhalent une odeur âcre, 
telles que la panace , Y absinthe amère, l’affreuse auronne et 
la triste centaurée : si vous venez à remuer une de ces 
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plantes, vous reconnaîtrez aussitôt que des simulacres de 
ces corps s’envolent de mille manières, sans aucune force, 
sans aucune sensibilité. Combien ces images doivent-elles 
être petites ! c’est ce que personne ne peut dire, c’est ce 
dont personne ne peut se rendre compte. 

Ne va pas croire qu’il n’y ait de simulacre que ceux qui 
s’envolent des corps : il en est d’autres, qui naissent sponta- 
nément et s’établissent dans cette partie du ciel qu’on 
nomme l’air ; formés de mille façons , ils volent dans ces 
hauteurs et ne cessent pas de changer à chaque instant leur 
ligure et leur aspect, et de varier leurs formes à l’infini. 
C’est ainsi que souvent nous voyons les nuages se rassembler 
au haut du ciel , assombrir la face sereine du monde, et se 
mouvoir dans l’air qu’ils caressent. En efl'et, parfois on di- 
rait des géants qui volent et dont on aperçoit l’ombre 
immense ; parfois des montagnes élevées, et des rochers qui 
s’en sont détachés , précédant ou suivant le soleil. Tantôt 
enfin, il semble qu’un monstre attire et assemble les 
nuages. 

Et alors avec quelle aisance, avec quelle rapidité se for- 
ment ces simulacres , perpétuellement détachés des corps, 
d’où ils s’échappent en foule. Il n’est pas de surface qui ne 
soit une source de continuelles émanations : les uns passent 
à travers les corps , comme les étoffes ; les autres , en arri- 
vant contre les durs rochers ou contre du bois , se divisent 
de façon à ne plus pouvoir produire de simulacres. Mais si 
elles rencontrent un corps éclatant et dense, surtout comme 
l’est un miroir, rien de tout cela n’arrive. Elles ne peu- 
vent le traverser comme elles font d’une étoffe , ni se di- 
viser avant d’avoir été réfléchies dans la surface lisse. C’est 
pourquoi nous voyons naître des simulacres , et à quelque 
moment que ce soit , avec quelque promptitude que tu op- 
poses un objet à un miroir , il en résulte une image : en 
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sorte que tu vois qu’il y a un écoulement perpétuel de formes 
subtiles et de fantômes déliés émanant des surfaces. En peu 
de temps donc naissent ces simulacres, et l’on peut dire 
qu’ils se font à la minute. 

Et de même que dans un court instant le soleil doit four- 
nir ces rayons qui ne cessent d’inonder le monde, de même, 
par un effet identique, il faut que les simulacres naissent en 
un instant des corps , multiples , en mille façons , de tous 
côtés, puisque de quelque côté qu’on présente le miroir à 
un objet , nous l’y retrouvons avec sa forme et sa couleur. 

En outre, quand l’aspect du ciel nous parait le plus pur 
et le plus serein, voilà que tout à coup cette sérénité se trou- 
ble , en sorte qu’on croirait que toutes les ténèbres ont 
quitté l’Achéron pour remplir les immenses cavités des cieux : 
tant, au milieu de l’affreuse nuit due aux nuages, de terribles 
fantômes nous menaeent d’en haut ! Or, qui pourrait dire 
combien est petite leur image , qui pourrait en rendre 
compte? 

Maintenant, avec quelle rapidité de mouvement ces si- 
mulacres se transportent, avec quelle mobilité ils traversent 
les airs, dévorant en un moment un espace immense , en 
quelque endroit que leurs diverses directions les poussent, 
c’est ce que je te dirai en vers plus harmonieux que nom- 
breux : tel le chant du cygne, quoique plus rare , flatte plus 
les oreilles que les cris jetés par les grues au sein des airs. 

D’abord remarque que les corps légers et composés de 
parties minuscules sont doués surtout de la rapidité. Telle 
est par exemple la lumière du soleil , telle est sa chaleur : 
elle provient d’éléments déliés, qui se poussent et n’hésitent 
pas à traverser les intervalles de l’air, la foule suivant la foule ; 
car la lumière succède sans cesse à la lumière , et un rayon 
est vite remplacé par un autre rayon , cela sans fin. Par la 
même raison les simulacres des objets doivent pouvoir t'ran- 
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chiren un moment des espaces incommensurables : d’abord, 
parce qu’étant fort légers ils ont derrière eux une cause qui 
les pousse et les force d’avancer ; ensuite, parce qu’étant 
doués d’un tissu aussi subtil , ils pénètrent facilement tous 
les corps, et se glissent à travers les intervalles de l’air. 

En outre, si les corpuscules qui émanent du fond même, 
de l’intérieur des corps, comme la lumière du soleil, comme 
la chaleur , semblent en un instant se répandre à travers 
tout l’espace du ciel, voler à travers la terre et la mer, bai- 
gner les hauteurs du firmament , cela avec une rapidité et 
une légèreté inouïes, quoi ! ne vois-tu pas que des simula- 
cres nés à la surface même des corps , et dont aucun obs- 
tacle ne peut entraver l’essor , doivent aller plus vite et 
plus loin et parcourir un espace multiple dans le même 
temps que la lumière met à traverser le ciel ? 

Mais voici un exemple qui vient davantage encore à l’ap- 
pui de cette vérité, que les simulacres se transportent avec 
une vitesse inouïe. Expose à la clarté du ciel le miroir 
d’une eau transparente : aussitôt , le ciel étant étoilé , les 
astres sereins, flambeaux rayonnants du monde, viennent 
s’y reproduire. Et ainsi tu vois combien il faut peu de 
temps pour que l’image des extrémités du monde tombe- 
jusque sur notre terre. 

Ainsi de plus en plus tu es contraint d’avouer qu’il y a 
des simulacres qui viennent frapper les yeux et provoquer 
la vue. Ainsi perpétuellement de certains corps émanent 
les odeurs ; le froid émane des fluides, la chaleur du soleil ; 
des eaux de la mer émane ce principe rongeur qui s’attaque 
aux constructions faites sur les rivages ; et mille voix diver- 
ses ne cessent de voltiger dans les airs. Enfin, quand nous 
nous trouvons près de* la mer , souvent nous vient dans la 
bouche le goût d’une saveur salée; et de même, quand nous 
voyons préparer de l’absinthe , son amertume nous alTccte. 
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Tant de tous les corps s’écoulent continuellement des éma- 
nations, qui se portent de tous côtés, sans trêve, sans repos 
à cet écoulement intarissable , puisque nos sensations du- 
rent toujours, et que nous pouvons toujours voir, sentir et 
ouïr. 

Au reste, puisque, à toucher un corps quelconque avec la 
main dans l’obscurité, nous reconnaissons qu’il est le même 
qu’à la lumière, à l’éclat du jour, il faut que le toucher et 
la vue soient mus par des raisons semblables. Par exemple, 
si nous touchons un carré, et que ce carré nous affecte dans 
les ténèbres, quelle forme se présentera à nos yeux en plein 
jour , sinon une image carrée ? Aussi les images sont appa- 
remment les causes de la vision, et sans elles nous ne ver- 
rions rien du tout. 

Maintenant ces simulacres dont je parle se portent de 
tous côtés, se divisent, s’élancent. Mais comme nous ne 
pouvons voir qu’avec les yeux, il se fait que, partout où nous 
portons la vue , les objets viennent à l’encontre du regard 
avec leur forme et leur couleur. Et à quelle distance un 
corps se trouve de nous , l’image fait que nous le savons et 
nous l’apprend avec évidence : car en s’élançant des corps, 
elle repousse aussitôt et projette l’air placé entre elle et 
l’œil. L’air glisse entièrement sur l’œil, effleure la prunelle 
et passe. Cela fait que nous apprécions la distance des 
corps. Et plus il y a d’air chassé, plus est long le souffle qui 
vient raser nos paupières, plus éloignés nous paraissent les 
objets. Or, comme ces différents mouvements s’exécutent 
avec une rapidité inouïe, il arrive que nous voyons l’objet et 
que nous apprécions sa distance, cela en même temps. 

En un tel sujet , tu n’as point du tout à t’étonner que les 
simulacres qui frappent nos yeux, quoique n’étant point per- 
ceptibles à part, nous fassent voir les objets mêmes. Mais le 
vent aussi nous caresse lentement et l’âpre froid nous pique : 
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pourtant nous ne sentons point en particulier chaque molé- 
cule du vent et du froid ; nous les sentons en général , et 
nous voyons que nos corps en sont affectés comme si un au- 
tre corps leur faisait assaut et provoquait la sensibilité. En 
outre, quand nous touchons une pierre du doigt, nous tou- 
chons l’extrémité de la pierre, la surface colorée ; et avec le 
tact nous n’éprouvons que la dureté même , essence intime 
de la pierre. 

Maintenant, voyons : pourquoi l’image semble-t-elle re- 
culer dans le miroir? car certes elle n’apparaît que dans un 
éloignement. C’est la même chose que lorsque une porte 
ouverte permet à nos yeux de se promener au dehors et d’en 
contempler mille spectacles extérieurs. Ce phénomène de 
vision se fait parce qu’il y a deux courants d’air, dont l’un 
est en deçà de la porte : l’œil voit alors la porte et les objets 
à droite et à gauche ; l’autre est précédé de la lumière exté- 
rieure qui vient ellleurer l’œil et lui présenter les objets 
qu’on voit réellement au dehors. Ainsi lorsque d’abord l’i- 
mage du miroir s’élance jusqu’à l’organe de la vue, elle 
pousse et chasse devant elle le courant d’air placé entre elle 
et nos yeux , et fait que nous le sentons passer avant de 
voir arriver l’image. Mais quand nous sentons le miroir lui- 
même , notre propre image s’élance , va le frapper , et re- 
bondit jusqu’à nos yenx : cependant elle ébranle le second 
courant d’air, et fait que nous en avons la sensation avant 
de voir l’image elle-même. C’est ce qui fait qu’elle semble 
si éloignée du miroir. Aussi, je le répète, ceux qui regardent 
dans un miroir n’ont aucune raison de s’étonner , puisque 
le phénomène résulte ainsi de deux courants d’air. 

Quant au phénomène qui nous fait voir à gauche dans 
le miroir ce qui est à droite en réalité, en voici la cause : 
Quand l’image vient en arrivant frapper le plan du miroir, 
elle se métamorphose, et change si bien que l’endroit dc- 
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vient l’envers. De même si l’on appliquait contre une colonne 
ou une poutre un masque en plâtre encore humide, et s’il 
était possible que ce masque pût garder les traits de son 
visage de façon à les reproduire quand, rentrés en eux- 
mêmes, ils sailliraient de nouveau, il arriverait que l’œil 
qu’on aurait vu à droite, se montrerait à gauche, et l’œil 
qu’on aurait vu à gauche, à droite. 

11 arrive aussi que l’image se reflète d’un miroir dans 
un autre , en sorte qu’on voit se reproduire cinq ou six 
simulacres, en sorte que tous les objets qui, placés der- 
rière lui, se cachent dans les profondeurs, quoique situés 
dans des angles et fort éloignés , sortiront de leur coin 
grâce à ces réflexions, et reproduits dans plusieurs miroirs 
sembleront se multiplier dans la salle. Ainsi de miroir à 
miroir la lumière transmet les images. Celles-ci sont-elles à 
gauche, elles vont t’apparaitre à droite ; un troisième miroir 
te les rendra à gauche, dans la même position. 

Dien plus, les miroirs taillés à facettes nous renvoient 
l’image d’un objet à gauche ou â droite, selon le sens où 
nous-mêmes le lui avons présenté. Soit que l’image, trans- 
portée d’un miroir dans un autre et ainsi réfléchie deux 
fois, ne se transmette aux yeux qu’ après coup, soit qu’elle 
tourne sur elle-même, en arrivant à nous, instruite par la 
courbure des facettes à se retourner de notre côté. 

Les simulacres semblent entrer avec nous, marcher avec 
nous et imiter nos gestes, parce qu’à mesure que nous nous 
dérobons à une partie du miroir, la réflexion cesse de 
pouvoir reproduire nos traits en entier. C’est que la nature 
a voulu que rien ne pût se réfléchir et se refléter que dans 
une proportion égale à ce que l’objet présentait de lui - 
même. 

En outre, les yeux fuient les objets éclatants et évitent de 
les fixer : le soleil lui-même aveugle, si tu tentes de le 
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regarder fixement. C’est que sa force est immense, et qu’à 
travers l’air pur les simulacres se transportent avec une 
grande vitesse, et frappent les yeux, et troublent la vision. 
De plus tout éclat trop vif brûle la vue, parce qu’il possède 
de nombreuses molécules ignées, qui en s’insinuant dans 
l’œil y produisent la douleur. Tout paraît jaune à ceux qui 
ont la jaunisse, parce qu’il sort de leurs corps un grand 
nombre d’éléments jaunes qui se joignent aux simulacres 
des objets ; et qu’en outre il se fait dans leurs yeux un mé- 
lange d’atomes qui, par contagion, vont teindre en jaune 
toutes les images. 

D’un endroit ténébreux nous voyons ce qui se trouve à la 
lumière, parce que l’air des lieux obscurs, plus voisin de 
l’œil, s’introduit le premier dans l’organe et profite des 
issues qu'il rencontre : après lui vient l’air de la lumière 
qui nettoie, pour ainsi dire, les yeux et dissipe les ombres 
noires de l’air des ténèbres, étant plus mobile que lui, plus 
subtil et plus abondant. Quand il a rempli de lumière les 
canaux de la vision, et qu’il les a dégagés de l’obsession de 
l’air ténébreux, les simulacres des objets situés au grand 
jour s’y introduisent aussitôt et font tout pour qu’on les 
voie. Au contraire nous ne saurions voir d’un lieu éclairé 
dans les ténèbres, parce que l’air épais de l’obscurité, venant 
en second, bouche toutes les issues, assiège toutes les voies, 
et empêche qu’aucun simulacre d’objet puisse arriver jus- 
qu’à l’œil et s’y mouvoir. 

Quand nous voyons de loin les tours carrées d’une ville, 
il se trouve que souvent elles nous semblent rondes : c’est 
que de loin tout angle paraît obtus ou que plutôt on ne le 
voit pas; son action s’émousse et ses coups ne peuvent arri- 
ver jusqu’à l’œil. Car lorsque des simulacres traversent un 
grand espace d’air, les chocs continuels qu’ils essuient finis- 
sent par éteindre leurs forces. Et ainsi lorsque l’angle est 
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devenu insensible, il arrive qu’on ne distingue plus qu’un 
amas de pierres arrondi , non pas certes semblable aux 
corps vraiment ronds que nous avons sous les yeux, mais 
presque pareils , avec des formes à peine ébauchées. 

De même il semble que notre ombre se meuve au soleil, 
suive nos pas, imite nos gestes, si l’on pouvait croire qu’un 
air privé de lumière pût entrer, pût suivre nos mouvements 
et nos gestes. Car ce que nous avons coutume d’appeler 
ombre n’est autre chose qu’un air privé de lumière. Or, 
comme la terre est privée de la lumière du soleil à des 
endroits fixes, là où en marchant nous laissons ou non de la 
placé aux rayons, il nous arrive de croire que c’est la même 
ombre qui n’a cessé de nous suivre depuis le point de dé- 
part. En effet, la lumière des rayons se renouvelle à tout 
instant; les premiers meurent pour renaître, comme de la 
laine qu’on déviderait dans le feu : aussi on comprend aisé- 
ment que la terre soit tour à tour dépouillée et revêtue de 
lumière, tantôt obscure, tantôt débarrassée de ses ombres. 

Nous n’accordons point cependant ici que les yeux se 
trompent. Car partout où se fait de la lumière ou de l’ombre, 
c’est leur fonction de voir. Mais cette lumière est-elle, ou 
non , toujours la même? l’ombre qui était ici , peut-elle 
passer là? les choses se passent-elles plutôt comme nous 
l’avons dit plus haut ? ce sont là des questions que la raison 
peut résoudre. Les yeux ne peuvent connaître la nature des 
choses : aussi n’allez pas attribuer aux yeux l’erreur de 
l’esprit. 

Le navire sur lequel nous voguons est emporté quand 
il semble rester à la même place ; le navire immobile à la 
rade paraît emporté à son tour. Les collines, les champs 
que le vaisseau dépasse quand nous fuyons à pleines voiles, 
semblent fuir avec nous ; les astres paraissent fixés à la voûte 
du ciel dans une immobilité éternelle, et pourtant ils sont 
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dans un éternel mouvement, puisqu’ils ne se lèvent que 
pour s’aller coucher au loin, après avoir promené dans le 
ciel leurs feux éclatants. De même le soleil et la lune pa- 
raissent rivés à leur place, quoique l’expérience nous ap- 
prenne qu’ils marchent. Des montagnes qui s’élèvent du 
sein de la mer, et qui laisseraient passer à leur pied des 
flottes entières, vues de loin, se confondent avec l’eau, et 
quoique séparées par de longs intervalles, il nous semble 
que c’est une île compacte qui nous apparaît. Les enfants 
sont tellement sûrs que leur chambre se meut et que les 
colonnes tournent quand ils ont cessé de tourner eux-mêmes, 
qu’ils ont peine à croire qu’au-dessus d’eux le toit ne "menace 
pas ruine. 

Et quand la nature commence à élever au faîte des mon- 
tagnes le rouge flambeau du soleil aux rayons tremblants, 
ces monts mêmes sur lesquels l’astre semble s’être posé 
et qu’il touche, dirait-on, directement de ses flammes 
ardentes, sont à peine éloignés de nous de deux milles ou 
même de cinq cents portées de traits. Entre eux et le soleil 
s’étendent d’immenses espaces de mer, sous la route im- 
mense des cieux infinis, et au delà, sont encore des terres 
innombrables où vivent des nations diverses et des animaux 
de toute espèce. 

Un amas d’eau , croupissant dans les mers entre des 
pierres, d’une profondeur d’un doigt, nous fait apercevoir 
sous nos pieds, comme dans un miroir immense, un espace 
aussi vaste que celui qui sépare au-dessus de nous le ciel de 
la terre, en sorte qu’on croirait voir de nouveaux nuages, 
un autre ciel, et à travers la terre tout un monde inconnu 
et caché. 

Enfin lorsqu’un cheval fougueux s’est arrêté au milieu 
d’un fleuve, et que nous jetons un coup d’œil en bas, sur 
le courant rapide, le corps du cheval immobile nous paraît 
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emporté par une force étrangère et poussé avec violence 
contre le courant. Et partout, où nous portons les yeux, il 
nous semble que tous les corps sont entraînés et remontent 
le fleuve de la même manière. 

Un portique formant une ligne parallèle et debout sur 
une colonnade pareille, quand on le regarde de l’une de ses 
extrémités dans toute sa longueur, peu à peu se resserre, 
prend au bout une forme conique, laisse son faîte toucher 
la terre, la droite se rapproche de la gauche, jusqu’à ce 
que la colonnade semble se réduire à la pointe confuse d’un 
cône. 

En mer, les matelots voient le soleil se lever, tourner sur 
l’Océan et y ensevelir sa lumière : or, comme ils ne voient 
que l’eau et le ciel, n’allez pas croire à la légère que leurs 
sens sont en proie à l’erreur. 

Pour ceux qui ignorent la mer, les navires au sein des 
flots semblent boiteux, privés de leurs agrès, dans une 
lutte continuelle avec l’onde. La partie des rames qui s’élève 
au-dessus de la rosée marine est droite : de même pour le 
gouvernail ; la partie plongée dans l’eau parait se courber, 
remonter et s’étendre, et ainsi réfléchie, de loin il semble 
qu’elle flotte à la surface. 

Quand, la nuit, à travers le ciel, les vents portent les nuées, 
les astres splendides semblent s’avancer contre elles et 
rouler au-dessus dans une direction qui n’est pas la leur. 

Si vous portez la main à la partie inférieure de l’œil et que 
vous la tiriez en bas, cette sensation se produit que tous les 
objets que nous regardons nous apparaissent doubles : la 
flamme éclatante de nos lampes paraîtra doubler sa lumière ; 
nos meubles, dans l’appartement, nous sembleront dou- 
blés aussi ; les hommes auront deux visages, deux corps. 

Enfin, lorsque le sommeil a lié nos membres par un doux 
repos, et que le corps tout entier s’abandonne à une quiétude 
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parfaite, cependant parfois nous croyons veiller, et mouvoir 
nos membres; et au milieu des épaisses ténèbres de la nuit, 
nous pensons voir le soleil et la lumière du jour, et dans un 
espace restreint changer de climat, de mers, de fleuves, de 
montagnes, et il nous semble que nous franchissons à pied 
des plaines, et que nous entendons des sons, quand au con- 
traire partout régne le sévère silence de la nuit. Il nous 
semble parler, et nous nous taisons pourtant. 

Nous voyons beaucoup d’autres merveilles du même 
genre qui semblent vouloir infirmer la foi due aux sens. En 
vain : s’ils semblent se tromper, c’est la plupart du temps 
qu’ils ont écouté l’Ame dont nous joignons les rapports aux 
leurs, en sorte que nous croyons avoir vu des choses que les 
sens n’ont pas vues. Car rien ne vaut mieux que de séparer 
les rapports évidents des sens des illusions que l’Ame leur 
joint spontanément. 

Si quelqu’un croit qu’on ne peut rien savoir, il ignore 
également si l’on peut rien savoir, — puisqu’il avoue qu’il 
ne sait rien. Je ne m’arrêterai donc point à disputer avec 
un homme qui marche A reculons sur la tête ; mais je lui 
accorde qu’on ne sait rien. Je lui demande seulement, puis- 
qu’il n’a jamais rien vu de vrai dans les choses, d’où il sait 
ce qui est savoir ou ne pas savoir; quelle est la source du 
vrai ou du faux, et qu’est-ce qui l’aidera à distinguer le 
doute de la certitude. 

Tu trouveras que la connaissance de la vérité a les sens 
pour principes, et qu’on ne peut récuser les sens : car il 
faut accorder plus de confiance à ce qui peut faire découvrir 
le faux et lui opposer la vérité par sa propre force. Or, qui 
mérite plus de confiance que les sens? Est-ce que la raison, 
qui naît des sens, ira déposer contre eux, elle qui en dépend 
tout entière, et qui, si les sens étaient passibles d’erreur, 

tromp erait avec eux? Les oreilles redresseront-elles le 
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témoignage des yeux? Le tact corrigera-t-il l’impression des 
oreilles? Et ce tact lui-même se rectifiera-t-il au moyen du 
goût? Se verra-t-il convaincu d’erreur par les oreilles ou les 
yeux? Non, je ne crois pas qu’il en soit ainsi : chaque sens 
a ses énergies à part, bien divisées; chacun a sa faculté, et 
ainsi, nécessairement, ce qui est mou, ce qui est dur, ce 
qui est froid ou chaud, doit paraître à part mou, dur, froid 
ou chaud. Un sens à part doit juger des différentes couleurs, 
et des qualités des couleurs; de même pour le goût, pour 
les odeurs, pour le son, il faut des sens à part; et ainsi il 
faut que les sens ne puissent se rectifier l’un l’autre; bien 
plus, ils ne pourront même pas se rectifier eux-mêmes, car 
il faudra toujours leur accorder une confiance égale. Par 
conséquent, ce qui aura paru vrai une fois, le sera toujours. 

Et si la raison ne peut découvrir la cause pour laquelle 
des objets effectivement carrés de loin auront paru ronds, il 
vaut mieux donner un motif peu raisonnable et même faux 
de cette double figuration, que de laisser échapper de nos 
mains l’évidence, et de douter de notre première croyance, 
et d’abattre tous les fondements sur lesquels repose toute 
vie, tout salut. Car alors ce ne serait pas la raison seule qui 
s’écroulerait; notre vie même n’aurait plus aucun motif 
d’être, si nous n’osons plus croire aux sens, si nous n’évi- 
tons les précipices et on général tout ce qui est à fuir, si nous 
ne nous procurons tout ce qui est à rechercher. Donc, tout 
cet amas de raisonnements qu’on réunit contre les sens, se 
dissipe de lui-même. 

Enfin, de même que, dans une construction, si la règle 
première était mauvaise, si la ligne droite n’a pas été obser- 
vée exactement, si le niveau s’éloigne en rien de la bonne 
direction, tout se fait nécessairement h faux, tout est de 
travers, vicieux, affaissé, penché, sans solidité, sans har- 
monie, en sorte que certaines parties semblent prêtes à 
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s’écrouler, comme s’écroulent en effet celles qu’on a cons- 
truites d’abord sur de faux calculs : de même il faudra que 
tous les jugements de la raison te paraissent vicieux et faux, 
si les sens, d’où elle procède, sont faux. 

Maintenant, quant aux autres sens, comment chacun per- 
çoit-il son objet? c’est une chose dont il est aisé de se rendre 
compte. 

D’abord le son et la voix, s’insinuant dans l’oreille, se 
font entendre, dès que leurs éléments ont frappé l’ouïe : 
car il faut bien accorder un corps à la voix et au son , 
puisqu’ils peuvent affecter les sens. En effet souvent la 
voix racle le gosier, et blesse les conduits de la trachée-ar- 
tère, quand elle sort au dehors. C’est que les principes de 
la voix, s’élançant en foule trop compacte, ont eu à traver- 
ser un étroit canal, et comme il l’ont comblé, la porte par 
où ils s’échappent se déchire, et le passage qui permet à la 
voix de sortir se trouve gêné. On ne saurait donc douter que 
la voix et les paroles ne soient des composés corporels, puis- 
qu’ils peuvent nous faire mal. 

Et tu n’ignores pas ce qu’enlève de force au corps, d’éner- 
gie aux nerfs, une conversation qui a duré jusqu’à l’entrée 
de la nuit, après avoir commencé aux premières lueurs de 
l’aurore , surtout si elle a été soutenue avec des efforts de 
voix. 11 faut donc que la voix soit corporelle, puisqu’un 
homme qui parle beaucoup, perd quelque chose de son corps. 

Quant à la rudesse de la voix, elle naît de la rudesse des 
principes primitifs ; de même sa douceur procède de la dou- 
ceur des éléments. Certes ce ne sont point des atomes pareil- 
lement figurés qui viennent frapper l’oreille, lorsque mugit 
sourdement la trompette aux accents profonds, lorsqu’un 
cor recourbé prolonge sa voix stridente, lorsque le cygne 
né aux fraîches vallées de l’Hélicon fait entendre sa voix 
pure et son chant mélancolique. 
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Aussi quand du fond de la poitrine nous chassons cette 
voix et que nous l’envoyons directement hors du gosier, la 
langue, mobile ouvrière de paroles, les articule, et les 
lèvres, pour leur part, contribuent à leur conformation.' Et 
lorsqu’il n’y a pas longtemps que la voix est partie, au mo- 
ment où elle arrive, vous discernez nécessairement les pa- 
roles et les articulations : en effet la voix conserve ses in- 
dexions, son accent. Mais si l’espace interposé est plus long 
qu’il ne faut, l’air épais fait que les paroles se confondent, 
et la voix se trouble en traversant ces couches d’air. De là 
vient que tu peux entendre un son, et ne rien distinguer de 
ce que signifient les mots : tant la voix arrive confuse et 
embarrassée. 

En outre, souvent un seul édit va frapper toutes les 
oreilles d’un peuple, quand un bérant le proclame : une 
seule voix se divise donc sur-le-champ en une multitude 
d’autres, puisqu’elle va trouver chaque oreille en particu- 
lier, donnant aux mots l’empreinte d’une forme et un son 
éclatant. 

Quant à la partie de la voix qui n’arrive pas aux oreilles , ici 
elle meurt au passage, elle se dissipe, elle se perd dans l’air, 
là elle se choque à des lieux solides, en est rejetée, rend un 
son, et souvent nous trompe par le simulacre d’une parole. 
Sachant bien cela, tu pourras te rendre compte à toi et aux 
autres de la façon dont les rochers, dans les lieux solitaires, 
renvoient par ordre des mots avec leur figuration complète, 
lorsque sur les montagnes boisées nous cherchons nos com- 
pagnons égarés, et rappelons à grands cris ceux qui se sont 
dispersés. 

J’ai vu des lieux rendre six ou sept mots pour un qu’on 
prononçait : tant les paroles , renvoyées de colline en col- 
line, se reproduisaient avec fidélité. Les habitants voisins 
de ces lieux les imaginent habités par des nymphes et des 
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satyres aux pieds de chèvre ; ils disent aussi que ce sont des 
faunes qui errent la nuit, et qui, alïirment-ils, menant 
grand bruit, jouant à mille jeux, troublent le nocturne 
silence, font résonner les cordes de leurs instruments, et 
produisent des sons plaintifs, exhalés par la flûte sous les 
doigts des musiciens. Et ils disent que les laboureurs ont 
un pressentiment lointain, lorsque Pan, secouant sa cou- 
ronne de pins sur sa tête d’homme moitié bête , parcourt de 
sa lèvre recourbée les trous de son chalumeau, tant qu’il ne 
tarit jamais ses accents champêtres. Ils racontent ainsi mille 
prodiges de ce genre, soit pour qu’on ne tienne pas qu’ils 
habitent un pays désert, abandonné des Dieux, et c’est pour- 
quoi ils célèbrent ces merveilles ; soit pour quelque autre 
raison : car on sait combien le genre humain tout entier est 
avide de fables! 

Pour le reste, ne va pas admirer comment la voix peut 
arriver aux oreilles et se frayer un passage là où les yeux 
ne peuvent apprécier les objets sensibles : ainsi, comme cela 
se voit souvent, nous causons à travers des portes fermées. 
C’est que la voix peut passer sans altération à travers les 
ouvertures les plus tortueuses des corps ; les simulacres y ré- 
pugnent : en effet ils se divisent, si les ouvertures ne sont 
pas en ligne droite. Ainsi pour le verre que l’image entière 
traverse. 

En outre, la voix se divise et va de tous côtés; l’une naît 
de l’autre, dès qu’une seule en a produit une foule, comme 
une étincelle de feu suffit à produire plusieurs autres étin- 
celles. Ainsi les voix vont remplir les lieux les plus cachés, 
les plus profonds, et le son y pénètre. Mais les simulacres, 
au moment de leur émision, s’en vont droit devant eux : 
aussi personne ne peut voir au-dessus de sa tête, tandis 
qu’on entend les sons du dehors. Et cependant la voix 
même, en traversant un lieu clos, s’assourdit, et n’arrive 
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que confusément aux oreilles, et il semble que nous enten- 
dions plutôt un son que des mots. 

Quant aux organes sur lesquels agissent les sucs, la lan- 
gue et le palais, ils demandent des explications plus complètes , 
et plus difficiles à donner. D’abord nous sentons le suc 
dans la bouche, lorsqu’en mâchant nous triturons les mets : 
c’est ainsi qu’en pressant une éponge de la main on en fait 
sortir l’eau et on la dessèche. Puis, ce que nous avons 
exprimé des mets se divise à travers les pores, le long des ou- 
vertures étroites et complexes de la langue. Si les éléments 
du suc sont lisses et coulants, la sensation produite est 
suave, et sur la route humide de la langue se répand un 
goût de volupté. Au contraire la sensation est amère, si 
les principes du suc, qui atteignent la palais, sont âpres et 
rudes. 

La volupté du goût se fait sentir à l’extrémité du palais. 
Mais quand les mets se sont précipités à travers le gosier 
et se distribuent dans les membres, il n’y a plus de volupté : 
et peu importe alors de quels sucs se nourrit le corps, 
pourvu que les mets pris se cuisent assez pour se diviser 
dans les veines, et entretenir l’estomac dans ses habitudes 
d’humidité. 

Je vais maintenant t’expliquer pourquoi il faut une nour- 
riture différente selon les différents animaux, et pourquoi 
ce qui est amer et funeste aux uns peut paraître fort doux 
aux autres ; pourquoi aussi cette différence est si marquée 
que ce qui nourrit les uns fait mourir les autres. Par 
exemple le serpent atteint par la salive de l’homme, périt et 
se consume en se dévorant lui-même. Ainsi l’ellébore, est 
pour nous un poison violent; pour les chèvres et les cailles, 
c’est un aliment qui engraisse. 

Afin que vous puissiez savoir comment tout cela arrive, 
rappelez-vous d’abord ce que nous avons dit plus haut, que 
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les principes des choses son! fort diversement -figurés. Or, 
tous les animaux qui se nourrissent étant dissemblables à 
l’intérieur, ont selon l’espèce des formes et des contours 
variés ; leurs atomes doivent donc différer de nature ; et si 
leurs atomes diffèrent, les intervalles et les pores doivent 
différer aussi, ces pores et ces intervalles auxquels nous 
donnons le nom d’ouvertures quand il s’est agi des membres, 
de la bouche etdu palais. Il faut donc qu’ils soient plus petis 
ou plus grands, et triangulaires, carrés, ronds, polyèdres. Car 
la ligure et le mouvement des atomes varient, il faudra bien 
que la figure des porcs varie aussi, ainsi que celle des con- 
duits, selon le tissu qui les contient. Donc, dès qu’un suc 
est doux aux uns, amer aux autres, ceux à qui il est doux 
doivent sentir que des atomes lisses s’insinuent légèrement 
sur les papilles du palais; et au contraire, ceux à qui il est 
amer, doivent sentir au passage des atomes crochus et ru- 
gueux. 

Aisément ainsi tu résoudras tous les problèmes. Ainsi 
l’homme chez qui une bile excessive a allumé la fièvre ou 
chez qui toute autre raison produit toute autre maladie, voit 
toute l’économie de son corps se troubler, et les différentes 
positions des atomes changer. Il arrive que les éléments qui 
autrefois convenaient à ses organes, maintenant ne leur 
conviennent plus, et que ceux-là seuls peuvent s’y assimiler, 
qui produisent la douleur en s’y introduisant. Ces deux 
combinaisons se trouvent dans la saveur du miel, comme 
je te l’ai déjà enseigné. 

Maintenant, poursuivons; et je te dirai comment une 
odeur vient frapper les narines. 11 est nécessaire d’abord 
qu’il y ait un grand nombre d’objets, d’où puisse émaner 
en spirales nombreuses le flot des odeurs. Car les odeurs 
sont à coup sûr des émanations, des écoulements , des 
émissions. Mais elles agissent différemment sur les divers 


Digitized by Google 



CHANT IV 


189 


animaux, selon leurs différentes figures. Ainsi, à travers l’air, 
l’odeur du miel attire les abeilles, celle des cadavres attire 
les vautours. Là où le pied fendu d’une bête a passé, le 
chien s’ameute et s’arrête ; l’oie blanche, protectrice de la 
citadelle des fils de Romulus, devine de loin l’homme à son 
odeur. Ainsi chaque animal a son odorat particulier qui le 
conduit aux aliments qui lui sont propres et le préserve de 
ceux qui lui seraient mortels; et ainsi se conservent les races. 

Ces odeurs mêmes, qui vont chatouiller l’odorat, vont 
plus ou moins loin les unes que les autres; cependant au- 
cune d’entre elles ne porte aussi loin que le son, que la voix ; 
j’omets de dire aussi loin que les images qui viennent frap- 
per la vue et solliciter les yeux. Une odeur se promène, 
s’attarde et se dissipe peu à peu ; elle s’évanouit facilement 
dans l’air : d’abord, parce qu’elle émane avec peine de la 
profondeur des substances, comme l’indique ce fait que 
l’odeur s’écoule et s’exhale plus aisément quand les corps 
sont brisés, broyés ou consumés par la flamme. Ensuite, 
on peut voir que les éléments d’une odeur sont plus gros- 
siers que ceux de la voix : car ils ne pénètrent pas à tra- 
vers un mur de pierre comme ceux de la voix et du son. 
Aussi découvriras-tu peu facilement où se trouve le corps 
odorant : l’action de l’odeur se refroidit et s’attarde dans 
l’air ; elle ne vient point, prompte messagère, faire une 
impression toute chaude. Aussi les chiens se trompent sou- 
vent en cherchant la voie. 

Au reste ces effets ne sont pas seulement particuliers 
aux odeurs et aux saveurs ; de même les images et les 
couleurs ne conviennent pas toutes à tous les sens : il en 
est dont on supporte la vue avec plus ou moins de dou- 
leur. Par exemple le coq, dont les battements d’aile annon- 
cent la nuit, font fuir devant eux les lions rapides que leur vue 
effraye : et alors, ce qu’ils ne font jamais, les lions se sauvent. 
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C’est qu’il y a dans le corps des coqs des atomes qui , 
allant frapper l’œil du lion, piquent sa prunelle et lui font 
éprouver une douleur cuisante contre laquelle leur féro- 
cité s’émousse ; et cependant ces mêmes atomes ne sauraient 
blesser nos yeux, soit qu’ils n’y pénètrent pas, soit qu’ils y 
pénètrent, mais en y trouvant une libre issue, de sorte qu’ à 
leur retour ils ne peuvent en aucune façon blesser les yeux. 

Maintenant quels sont les corps qui agissent sur l’àme , 
d’où lui viennent ses idées, c’est ce que je te dirai en peu 
de mots. D’abord je dis qu’il se promène partout, de coté 
et d’autre, mille simulacres divers, subtils, qui s’assem- 
blent facilement dans l’air quand ils se rencontrent, comme 
les toiles d’araignées ou les feuilles d’or battu. En effet, 
ils sont d’une contexture encore plus déliée que ces effigies 
qui frappent les yeux et qui vont provoquer la vue, puis- 
qu’ils pénètrent par les pores du corps, et vont ébranler 
dans leur secret les subtiles éléments de l’àme, et émou- 
voir les sensations. C’est pourquoi nous voyons des cen- 
taures, des scylles, des têtes de cerbère , et des fantômes 
de ceux qui sont morts et dont la terre recouvre les os. 
C’est que çà et là se promènent des fantômes de toute 
espèce, les uns nés spontanément dans l’air même, les autres 
émanés des différents corps, d’autres enfin, produits de 
ces deux combinaisons. Ainsi il est certain que l’image d’un 
centaure ne répond à aucun être vivant, car jamais tel animal 
n’exista. Seulement quand le hasard réunit la tête de l’homme 
au corps du cheval, ce mélange s’opère facilement, parce que 
les atomes, comme je l’ai dit plus haut, sont d’un tissu délié, 
d’une nature subtile. Les autres fantômes se créent de la 
même façon. Comme ils sont mobiles, d’une légèreté inouïe 
(je l’ai montré plu| haut), ils émeuvent facilement l’àme du 
premier coup au moyen d’une subtile image, l’àme étant 
elle-même d’une subtilité, d’une mobilité extrême. 
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Voici qui te prouvera aisément ce que j’avance. Ce que 
l’àme perçoit ne serait point semblable en tout point à ce 
que voient les yeux, si cette double vision ne résultait du 
même système. Ainsi, puisque j’ai montré que je ne vois 
les lions farouches qu’à l’aide des simulacres qui viennent 
provoquer mes yeux, il faut bien se dire que c’est de la 
même façon, par des simulacres, que l’âme est émue quand 
elle voit des lions, corps qu’elle perçoit aussi bien que l’oeil; 
seulement ces simulacres sont plus déliés. De même, quand 
le sommeil appesantit nos membres, l’àme veille, parce que 
les mêmes simulacres l’assiègent, qui nous assiègent éveil- 
lés : si bien que nous croyons voir rendus à la vie ceux que 
la mort a couchés dans la terre. La nature laisse reproduire 
ces phénomènes, parce qu’alors tous les sens du corps im- 
pressionné se reposent et ne peuvent réfuter le faux par le 
vrai : la mémoire en outre est assoupie, engourdie par le 
sommeil, et elle ne vient pas objecter que celui-là est bien 
mort, bien enterré, que l’âme croit voir encore en vie. 

Pour le reste, il n’est pas étonnant que les simulacres 
se meuvent, qu’ils agitent leurs bras et leurs autres mem- 
bres en cadence : car il arrive que ces apparences agissent 
ainsi pendant le sommeil. En effet quand l’une péril, une 
autre naît à sa place, en sorte qu’on croirait que c’est la 
première qui change ses gestes : au reste il faut penser que 
tout cela s’exécute avec une rapidité prodigieuse. 

En un tel sujet bien des questions se posent, bien des 
faits veulent être éclaircis, si nous voulons être complets. 
On se demande surtout pourquoi l’âme rencontre sur-le- 
champ l’idée des objets dont elle peut s’occuper ; si les si- 
mulacres observent notre volonté, et si dès que nous le 
voulons l’image se présente à nos yeux ; si la mer, si la terre, 
si le ciel sont à notre disposition ; enfin si la nature crée à 
nos ordres et nous fournit des assemblées, des cérémonies, 
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îles festins, des combats, surtout quand, dans le inêine 
pays, au même endroit, il est des ;\mes occupées à des objets 
entièrement différents. 

Cependant, quand nous voyons en songo des simulacres 
mouvoir leurs membres flexibles en cadence, quand nous 
les voyons balancer gracieusement leurs bras mobiles en 
saccades alternatives, et répéter aux yeux leurs gestes d’un 
pied savant, est-ce art véritable chez eux? ces fantômes 
sont-ils instruits pour s’amuser ainsi à leurs jeux nocturnes? 
Ne sera-t-il pas vrai plutôt que, bien que nous ne sentions 
ces phénomènes (comme nous n’entendons chaque mot) 
qu’en un seul instant, il s’en écoule à notre insu un grand 
nombre, que la raison supporte? C’est pourquoi il arrive 
iju’en tout temps, en tous lieux, des simulacres se présen- 
tent à nous : tant ils sont mobiles ! tant ils sont nombreux ! 

Et comme ils sont subtils, ce n’est que par un prodige 
d’attention que l’àme peut les apercevoir : aussi, la plupart 
de ces fantômes périssent-ils, si l’âme ne s’est pas fait une 
loi de les guetter. Or, cette loi, elle se l’impose, dans l’es- 
poir de voir quelque chose ; et le phénomène se produit en 
effet. 

Ne vois-tu pas que les yeux, quand ils ont à discerner 
quelque corps peu apparent, recueillent leurs forces et se 
préparent : sans cela ils ne distinguent rien clairement. De 
même tu t’apercevras que, pour les objets sensibles, si l’âme 
ne s’y applique, il semble qu’ils en aient toujours été sé- 
parés pour un long intervalle : qu’y a-t-il donc d’élonnant 
que l’âme laisse s’évanouir tous les simulacres, sauf ceux 
auxquels elle prête actuellement attention ? 

Enfin il arrive que de petits simulacres grossissent à nos 
yeux : c’est là une erreur dont nous nous rendons souvent 
victimes. Souvent même l’image d’un objet se dénature : ce 
qui a été une femme, voilà que dans nys bras cela devient 
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un homme. G’ est aussi la ligure, c’est aussi l’Age qui change. 
Le sommeil et l’oubli nous empêchent de nous en émer- 
veiller. 

En un tel sujet, songe avant tout à éviter cette opinion 
fâcheuse, à fuir cette erreur commune qui veut que l’œil 
brillant n’ait été fait que pour que nous puissions voir, et 
qui dit que nos jambes et nos cuisses flexibles n’ont été 
posées sur l’assise des pieds qu’afin que nous pussions 
allonger nos pas ; qui prétend enfin que nos bras sont at- 
tachés à des muscles vigoureux , que nous avons deux 
mains habiles à tout faire, uniquement pour pouvoir fournir 
à tous les besoins de notre existence. 

Ceux qui interprètent ainsi la nature ont construit un 
système à contre-sens : en effet, aucun membre du corps n’a 
été fait pour qu’on s’en servit ; mais on s’en sert parce qu’il 
a été fait. La vue n’a point précédé la naissance des yeux. 
On n’a point parlé avant d’avoir la langue : au contraire, 
l’origine de la langue a de longtemps précédé le langage. 
Les oreilles ont été faites bien longtemps avant qu’on en- 
tendit le son; enfin tous nos membres, à mon avis, ont 
existé longtemps avant qu’on s’en servit. Ils n’ont donc pu 
naître parce que nous en avions besoin. 

Au contraire, on se battait à coups de poing, on se dé- 
chirait le corps, on se souillait de sang, bien avant que 
volassent les flèches brillantes ; et la nature enseigna à 
l’homme à éviter les blessures bien avant que la main gauclu* 

couvrit le corps d’un bouclier destiné à parer. Se cou- 

\ 

cher quand on est fatigué, se reposer, c’est une habitude 
bien plus vieille que l’invention des lits et des couvertures. 
Certes le désir d’apaiser la soif a précédé l’invention des 
coupes. Ces inventions, dues à l’expérience et au besoin, on 
peut croire qu’elles ont été faites en vue de notre utilité, 
mais il faut bien en distinguer les objets qui existaient déjà 

LUCRÈCE. | ^ 
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et qui n’ont appris aux hommes que plus tard à quoi ils 
pouvaient servir. 11 en est ainsi de nos .membres et de nos 
sens. Aussi il est de plus en plus difficile de croire qu’ils 
aient été faits pour notre usage. 

Cela non plus n’est pas étonnant que le corps de tout 
animal recherche naturellement la nourriture : en effet, je 
t’ai enseigné que des milliers de corpuscules abandonnent 
à toute heure les corps dont ils se détachent ; combien plus 
doivent-ils se détacher du corps des animaux qui sont tou- 
jours en exercice! Par exemple, la sueur en fait découler 
un grand nombre de l’intérieur des corps; un grand nombre 
sVn vont par la bouche, quand les membres sont fatigués. 
Tout cela raréfie le corps, ruine la charpente, et la douleur 
en résulte. Et c’est pourquoi on prend des aliments qui 
soutiennent les membres, réparent les forces en se distri- 
buant, et assouvissent l’appétit, dont l’éveil avait ouvert les 
conduits du corps. 

Maintenant, qui fait que nous puissions avancer quand 
nous le voulons? comment pouvons-nous remuer diverse- 
ment nos membres? qui donc est assez fort pour pousser 
en avant la masse du corps humain? C’est ce que je vais te 
dire. Toi, écoute mes paroles. Je dis qu’il faut d’abord que 
les simulacres, agents du mouvement , aillent jusqu’à notre 
Ame et l’émeuvent. De là naît la volonté. Personne en effet 
n’entreprend de rien faire avant que l’àme sache bien ce 
qu’elle veut. Or , pour qu’elle le sache , il faut nécessaire- 
ment qu’elle ait devant les yeux une image. Dès que l’esprit 
est ainsi en éveil , désireux d’aller et de marcher, une se- 
cousse communique aussitôt son désir à l’àme, qui est dis- 
persée dans tous les membres : rien de plus facile, puisque 
l’esprit et l’àme sont intimement unis. L’àme à son tour va 
frapper le corps, et ainsi peu à peu la machine tout entière 
s’avance et se déplace. Outre cela, le corps se raréfie aussi ; 
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ei l’air (comme il le doit, étant toujours mobile) se préci- 
pite à flots à travers les ouvertures et les pores et va se 
porter ainsi jusqu’aux parties les plus intimes du corps. 
Ainsi, à l’aide de ces deux substances, il arrive que le corps 
marche comme un navire aidé de voiles et de rames. 

Et cependant ici, il n’y a rien d’étonnant que des corpus- 
cules aussi déliés puissent ébranler un aussi grand corps , 
et faire virer toute la masse de nos membres. Car le vent, 
ce corps délié et subtil , fait bien marcher avec force les 
plus gros navires. Et ceux-ci, quelque rapides qu’ils soient, 
qui les gouverne, sinon une seule main? Un seul gouvernail 
les fait aller où il veut. Enlin, à l’aide de poulies et de rou- 
leaux, que de machines soulèvent d’énormes poids avec un 
effort insensible ! 

Maintenant, comment le sommeil verse le repos dans nos 
membres, et chasse de nos cœurs les soucis, c’est ce que je 
t’apprendrai en vers plus harmonieux que nombreux : de 
même que le chant du cygne est préférable aux clameurs 
dont les grues remplissent les nuages de l’air. Toi, prête-moi 
des oreilles attentives et un esprit sagace , de peur que tu 
ne viennes à nier que ce que j’avance se puisse faire, de 
peur que tu ne t’éloignes de moi avec un cœur qui repousse 
la vérité , te mettant ainsi en faute et t’aveuglant toi-même. 

D’abord le sommeil se produit quand l’énergie de l’ilme 
s’est relâchée dans le corps, et qu’en partie elle s’est dissi- 
pée à l’extérieur, tandis que d’autre part elle s’est ramassée 
et concentrée. C’est qu’ alors il se fait comme une dissolution 
des membres qui succombent. En effet, il n’est pas douteux 
que ce ne soit par l’opération de l’âme que le sentiment naît 
en nous : quand le sommeil q^us en prive , sois sûr que 
l’âme se trouble et se rejette au dehors ; non pas tout en- 
tière, car alors le corps tomberait enseveli dans le froid 
éternel de la mort, puisqu’il ne resterait en lui aucune par- 
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ticule d’Ame qui, semblable au feu qui couve sous un tas de 
cendres, pourrait tout il coup raviver le sentiment dans les 
âmes, comme la llammc s’élançant du feu caché. 

Quelles causes amènent ce nouvel état , troublent l’Ame , 
alanguissent le corps, c’est ce que je vais t’expliquer : toi, 
fais en sorte que mes paroles ne s’en aillent pas au 
vent. 

D’abord il faut nécessairement que tous les corps, sans 
cesse en contact avec l’air, soient frappés à leur surface par 
les’ coups répétés de cet élément. C’est pourquoi tous les 
êtres sont couverts ou de cuir, ou de soies, ou de coquilles, 
ou de peau rugueuse , ou d’écorce : car l’air fait pénétrer 
son souille même dans l’intérieur de ces corps qui le 
respirent et le chassent tour à tour. Le corps étant donc 
ainsi attaqué des deux côtés, et recevant par les pores le 
choc extérieur qui l’atteint jusque dans ses parties élémen- 
taires, il se produit peu à peu dans nos membres une des- 
truction préparatoire. Les atomes du corps et de l’Ame se 
troublent et se déplacent de telle sorte qu’une partie de 
l’Aine est chassée au dehors, et qu’une autre partie se retire 
et se cache dans l’intérieur; une troisième enfin se répand 
dans les membres et ne peut plus se réunir aux autres ni 
contribuer pour elle-même au mouvement général : la na- 
ture ferme en effet toutes les issues, toutes les voies. Aussi, 
dans le trouble où désormais se trouvent tous ces mouve- 
ments, le sentiment s’en va, et comme il n’est plus là pour 
étayer les membres, le corps devient débile, tous les mem- 
bres languissent, les bras tombent , les paupières se ferment 
et les jarrets fléchissent. 

Puis le sommeil suit 1% repas, car ce que fait l’air, la 
nourriture le fait, en se partageant dans les différents mem- 
bres. Même, l’assoupissement est beaucoup plus profond, 
quand tu l’y laisses aller après un repas ou une fatigue : 
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c’est qu’alors les atomes élémentaires se troublent davan- 
tage, sous le coup d’une grande fatigue. Par la même raison 
l’âme s’enfonce plus profondément , se répand au dehors 
avec plus d’abandon , se divise à l’intérieur et se désagrégé 
davantage. 

Les occupations qui nous tiennent attachés de préférence, 
celles auxquelles nous venons de nous livrer avec ardeur, 
celles auxquelles l’àme s’est appliquée davantage, revien- 
nent dans notre sommeil et nous nous y livrons de nouveau. 

Les avocats plaident et interprètent les lois; les géné- 
raux combattent et font des plans de bataille ; les matelots 
font une rude guerre aux vents. Pour moi, je continue mes 
travaux, je vais à la recherche de la nature des choses, et 
j’expose mes découvertes dans un livre écrit pour ma pa- 
trie : ainsi toutes les autres études , tous les autres arts, 
semblent, pendant le sommeil, occuper encore les hommes 
et les captiver par ces illusions. 

Ceux qui ont assisté plusieurs jours de suite avec une 
grande assiduité aux jeux, nous les voyons souvent, même 
quand leurs sens ont cessé d’être frappés de ces spectacles , 
garder cependant dans leur cœur des issues ouvertes par 
où peuvent s’introduire encore des simulacres des mêmes 
objets. Aussi pendant plusieurs jours ils voient devant leurs 
yeux , même en veillant , les danseurs bondir et balancer 
leurs membres flexibles; leurs oreilles entendent le son 
clair des cithares, la voix des cordes harmonieuses; ils 
croient voir la même assemblée et la même scène, où bril- 
lent les mêmes décors. Tant a de force le goût, la passion 
à laquelle les hommes ont pris l’habitude de se livrer, et 
non-seulement les hommes, mais les animaux. 

Tu verras en effet de vigoureux chevaux , quand leurs 
membres sont en proie au sommeil, suer cependant, respi- 
rer fréquemment, et lutter de toutes leurs forces pour la 
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palme, comme si durant leur repos les barrières s’étaient 
ouvertes tout à coup. 

Et les chiens des chasseurs , au sein d’un doux repos, 
souvent agitent tout à coup leurs pattes, soudain jappent et 
reniflent l’air obstinément, comme s’ils tenaient la piste de 
la bête. Parfois en s’éveillant ils poursuivent de vains fan- 
tômes de cerfs , comme s’ils les voyaient fuir devant eux, 
jusqu’à ce que, leur erreur se dissipant, ils rentrent en enx- 
mêmes. 

D’autre part, la race de chiens qui a pris l’habitude de 
vivre dans nos maisons , souvent secoue de ses paupières 
un sommeil léger et fugitif, dresse son corps de terre , 
comme si elle voyait tout à coup un visage inconnu et sus- 
pect. Et plus les éléments des simulacres sont anguleux, 
plus ils tourmentent en songe, nécessairement. 

Au contraire, les oiseaux au plumage varié s’enfuient cl 
soudain volent chercher un abri dans les bois des Dieux, 
quand , pendant la nuit , ils ont ern voir au milieu de leur 
doux sommeil les éperviers fondre pour les combattre ou 
voler après eux. Et l’Ame de l’homme, de quels grands mou- 
vements n’est-elle pas agitée ? Souvent, en songe, elle conçoit 
et exécute de vastes projets. On s’empare d’un roi , on est 
soi-inême pris, on livre des combats, on jette des cris, comme 
si l’on était égorgé sur la place. Beaucoup de gens se dé- 
battent, et poussent des gémissements douloureux , et, 
comme s’ils étaient déchirés sous la dent d’une panthère ou 
d’un lion farouche, remplissent l’air de leurs clameurs; 
d’autres , en songe, s’entretiennent d’affaires importantes, 
et souvent découvrent ainsi leurs intentions. 11 en est qui 
croient mourir; un grand nombre, croyant être précipités à 
terre du haut d’un mont de tout le poids de leur corps, s’é- 
pouvantent , et au sortir du sommeil , l’esprit encore hallu- 
riné, se remettent avec peine, à cause de l’ébranlement des 
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nerfs. De même un homme altéré se croit au bord d’un 
fleuve ou d’une source d’eau pure, et avale d’un coup la 
fontaine presque entière. Souvent les petits enfants rêvent 
qu’ils sont près d’un bassin ou d’un tonneau coupé, abusés 
par le sommeil, croient laver leurs vêtements, et lâchent 
toute l’eau que contient leur vessie, et arrosent les tapis que 
Habylone a teints de ses magnifiques couleurs. 

Mais quand commence à se glisser dans leur cœur le pre- 
mier feu de l’adolescence, quand le temps a mûri dans leurs 
membres les sucs créateurs, des fantômes, émanant des corps 
et apportant avec eux l’image d’une belle figure ou d’un 
teint jeune et frais, se pressent devant leurs regards : à cette 
vue s’irrite chez eux l’organe gonflé d’une semence abon- 
dante, et comme si tout se passait dans la réalité, ils épanchent 
à grands flots la liqueur, et ensanglantent leurs vêtements. 

Nous l’avons dit, le sperme ne s’émeut qu’au temps où 
l’adolescence commence à fortifier les membres ; nul or- 
gane n’est soHicité et mis en action que par des objets qui 
lui sont propres : or, seule la vue de l’homme peut provoquer 
chez l’homme l’organe générateur. Dès que le sperme, 
chassé de ses réservoirs et répandu à travers tous les mem- 
bres du corps, est allé trouver les nerfs que la nature lui 
a consacrés, jusqu’aux parties génitales qu’il excite aussitôt, 
voilà que sous son influence les canaux s’irritent et se gon- 
flent, et le désir s’éveille d’épancher cette liqueur qui fait 
naître la rage, et la passion s’élance sur le corps qui l’a 
blessé d’amour : en sorte que c’est souvent une lutte où 
l’on se fait mal, et que le sang affleure à la partie qui a reçu 
le coup. Et si l’ennemi est encore à portée, il se voit tout 
arrosé de la rouge liqueur. 

Ainsi, celui qui a reçu au cœur la blessure de Vénus (que • 
ce soit d’un enfant aux membres délicats, ou d’une femme 
exhalant l’amour de toute sa personne), celui-là se porte 
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vers l’objet d’où le coup est parti et brûle de s’unir à lui, et 
d’inonder son corps des Ilots de son amour : car Tardent 
désir n’est que le présage de la volupté. Voilà notre Vénus, 
voilà d’où vient le nom d’amour; voilà comment goutte à 
goutte se distille dans le cœur de l’homme la douceur de 
Vénus : après quoi viennent les brûlants soucis. Car si ce 
que lu aimes n’est point là, près de toi se trouve son fantôme, 
et son nom si doux sonne sans cesse à ton oreille. 

Mais il faut fuir ce fantôme, et chasser loin de soi ce qui 
peut nourrir l’amour ; il faut distraire son Ame, et satisfaire 
des désirs longtemps amassés sur des objets indifférents, se 
gardant de se tourner uniquement vers un seul et de se 
préparer ainsi le souci et l'inévitable souffrance : car la plaie 
s’envenime et s’aigrit en la nourrissant, et de jour en jour 
la frénésie s’aggrave et la maladie s’accroît, si par des bles- 
sures nouvelles vous ne faites diversion aux anciennes, si 
vous ne soignez le mal à sa naissance, en courant, sans ja- 
mais vous fixer, d’une Vénus à l’autre, en faisant prendre 
un cours toujours nouveau aux mouvements de la passion. 

Et celui-là ne se prive point des plaisirs de Vénus, qui 
évite l’amour : mais bien plutôt, sans en Sentir les peines, il 
en goûte les douceurs. Car pour les cœurs raisonnables, la 
volupté est moins mêlée et plus pure que pour ces âmes 
tourmentées, qui au moment même de la jouissance, pleins 
d’un amour forcené, ne savent où fixer leurs ardeurs flol- 
lanles : ceux-là ne savent sur quel charme arrêter d’abord 
leurs mains et leurs regards ; ce qu’ils ont désiré, ils le pres- 
sent étroitement, et lui font de cruelles blessures, et souvent 
impriment leurs dents sur ses lèvres, -et les dévorent de bai- 
sers. C’est que leur volupté n’est point pure ; c’est qu’ils 
• sont poussés d’un aiguillon qui les force à blesser l’objet, 
quel qu’il soit, d’où leur est venue cette rage naissante. Mais 
Vénus tempère doucement la douleur au sein de l’amour, et 
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la douce volupté amortit, en s’y mêlant, le mal des morsures. 

fin effet, quand un homme bride pour un objet, il espère 
que celui qui alluma ses feux peut aussi les éteindre; mais 
c’est justement à quoi la nature répugne; et c’est ici le seul 
cas où le désir ne fasse que se multiplier, et où l’àme s'en- 
flamme de plus en plus par une ardeur croissante. Quand 
on boit, quand on mange, les aliments s’assimilent au corps, 
parce qu’ils peuvent s’attacher à certaines parties de nous- 
mêmes, et ainsi se satisfont facilement la faim et la soif. Mais 
quand nous voyons un beau visage et un teint brillant, notre 
corps n’en emporte pour sa jouissance qu’un fantôme léger, 
que le moindre souftle ravit souvent à notre frêle espérance. 
l)e même que, pendant son sommeil , lorsqu’un homme 
. altéré cherche à boire et ne trouve point d’eau pour apaiser 
l’ardeur de ses membres, il court vers des mirages de fon- 
taines, et fait d’inutiles efforts, et meurt de soif au milieu du 
lleuve qui coule à flots : de même, en amour, Vénus joue 
les amants avec des fantômes; et ils ne peuvent rassasier 
leurs regards de la vue d’un beau corps, et de ces membres 
délicats ils ne peuvent rien saisir avec des mains qui se pro- 
mènent au hasard sur toutes les parties. ... 

Enfin, lorsque rapprochant leurs corps, deux êtres jouis- 
sent de la fleur de leur ;lge, lorsque déjà les nerfs présagent 
la joie et que Vénus est sur le point de féconder le champ 
• maternel, ils se serrent avec force, ils joignent leurs bouches 
humides de salive, et confondent leurs haleines, les dents 
sur les dents. C’est en vain : ils ne s’enlèvent rien l’un à 
l’autre, et leurs corps ne peuyent ni se pénétrer, ni passer 
dans le corps l’un de l’autre ; car c’est ce qu’ils semblent 
vouloir, c’est où tendent leurs efforts : tant les liens de 
Vénus les lient invinciblement, jusqu’à ce que leurs mem- 
bres, ébranlés par la violence delà volupté, se pâment! 
Enfin, lorsque les désirs rassemblés ont triomphé de* 
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nerl's , après ces énergiques ardeurs, il se fait une petite 
pause. Alors revient la même rage ; la même frénésie renaît, 
tandis que les amants cherchent à atteindre le but où ils 
aspirent, sans pouvoir trouver un moyen de vaincre leur 
mal : dès lors, toujours incertains, ils portent une plaie 
inconnue qui les ronge. 

Ajoute qu’à ce jeu les forces se dispersent et s’épuisent; 
ajoute que la vie se passe sous le joug; cependant la fortune 
se ruine, et l’on fait des dettes; les devoirs s’oublient, la 
réputation, fort malade, chancelle. C’est qu’on prodigue les 
parfums, et qu’on pare ses pieds des belles chaussures de 
Sicyone; on enchâsse dans l’or d’énormes émeraudes d’un 
vert éclatant; on porte tous les jours les plus précieux vête- 
ments, qui s’usent à s’abreuver de sueur, dans les combats 
de Vénus. Le bien acquis par nos ancêtres se convertit tantôt 
en bandelettes , en coiffures ; tantôt en manteaux longs, 
d’étoile de Malle et de Coo ; on prépare des banquets où le 
luxe des habits le dispute à celui de la chère, on joue, on 
vide sans cesse sa coupe, on se parfume, on se couronne de 
guirlandes. Mais en vain : car à la source même du plaisir 
s’élève je ne sais quoi d’amer qui nous serre à la gorge, 
jusque parmi les fleurs, soit que la conscience nous fasse 
un remords de passer nos jours dans l’oisiveté, nous consu- 
mant aux lieux de débauche ; soit que la femme aimée nous 
laisse en proie au doute, en jetant par hasard un mot qui» 
pénètre notre cœur jaloux, et y couve comme le feu; soit 
que nous remarquions qu’elle détourne trop souvent ses 
yeux pour en regarder un autre et que nous ayons saisi sur 
son visage la trace d’un souris.... 

Encore ces maux se trouvent-ils être le partage d’un 
amour tout à fait heureux : mais dans un amour désespéré 
et dédaigné, il n’y a qu’à ouvrir les yeux pour voir que les 
maux sont innombrables; en sorte qu’il vaut mieux veiller 
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d’avance et se tenir en garde, par les moyens que j’ai indi- 
qués, contre tous les pièges. Car il est bien moins difficile 
d’éviter de se laisser prendre aux fdets de l’amour, que d’en 
sortir, une fois pris, et de rompre les mailles solides de Vénus. 

Et cependant, même dans les filets, même captif, tu pour- 
rais éviter ta perte, si tu n’y courais tète baissée, et si tu 
n’étais volontairement aveugle sur les imperfections de 
’âme et du corps de l’objet que tu désires, que tu veux. 
C’est ce qui n’arrive que trop souvent : la passion ferme les 
yeux. On attribue à ce qu’on aime des qualités qu’il n’a pas : 
aussi voyons-nous des femmes vicieuses et laides captiver 
les cœurs et jouir de la vogue et des hommages. Ils se rail- 
lent les uns les autres, conseillant à leurs amis d’apaiser 
Vénus qui les a affligés d’une passion si peu honorable, et 
souvent les malheureux ne voient pas qu’ils ont eux-mêmes 
des maux plus grands à guérir.... Leur maîtresse est noire? 
c’est une jolie brune. Malpropre et dégoûtante? c’est du né- 
gligé. Elle louche? c’est un peu comme Pallas. Toute en 
nerfs, décharnée? c’est une biche. Petite, naine? c’est une 
des grâces, c’est la gentillesse même. Qu’elle soit grande, 
d’une taille démesurée, ce sera de la majesté, un port avan- 
tageux. Qu’elle bégaye, qu’elle ne puisse dire un mot, ce 

sera un charmant embarras; et muette, elle sera réservée. 
« 

Mais qu’elle soit colère , hargneuse, bavarde, ce sera un 
feu continuel. Puis elle deviendra une délicate créature si 
la phthisie la met près de la mort, — ou une beauté lan- 
guissante , si la toux l’exténue. Grasse , avec d’énormes 
mamelles, ce sera Cérès sortant des bras de Bacchus. Avec 
un nez camus, ce sera une silène, une satyre; avec de 
grosses lèvres, elle appellera le baiser. Sur ce sujet , si je 
voulais tout dire, j’en aurais pour longtemps. 

Qu’ellesoitpourtantaussi belle qu’on voudra ; que le charme 
de Vénus paraisse dans toute sa personne : certes, il en est 
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d’autres aussi; n’as-tu pu vivre sans elle auparavant? ne 
sais-tu pas que toutes les femmes sont sujettes à des infir- 
mités qu’elle partage, comme si elle était laide? La malheu- 
reuse souvent ne peut supporter sa propre odeur et ses ser- 
vantes se sauvent d’elle, bien loin, et, en cachette, en font 
des éclats de rire. 

Cependant l’amant en larmes, à qui on interdit la maison, 
couvre souvent le seuil de Heurs et de guirlandes, verse des 
parfums sur ces murs dédaigneux, et sur la porte l’infor- 
tuné imprime des baisers. Mais qu’on l’admette ; si dès 
l’entrée le moindre souille offense son odorat, il cherche un 
honnête motif pour s’en aller, et la querelle qu’il allait 
faire, longtemps méditée, tombe de haut. Il va s’accuser de 
sottise d’avoir pu attribuer à une mortelle plus de perfec- 
tions qu’il n’est, permis. Nos Vénus n’ignorent point ces dé- 
tails : aussi mettent-elles un grand soin à interdire aux 
amants ces coulisses de la vie, quand elles veulent les re- 
tenir et les enchaîner à leur amour. C’est en vain ; car lu 
peux en esprit te figurer fort clairement ces mystères et 
déjouer tous ces eflorts féminins : d’ailleurs si ta maîtresse 
est accommodante, facile à vivre, elle te permettra, elle aussi, 
de céder à ces petites misères de la vie. 

Ce n’est pas toujours d’un amour feint que la femme sou- 
pire, quand dans un embrassement elle unit son corps au 
corps de l’ho me, et qu’elle le tient contre elle, collant ses 
lèvres aux siennes et distillant d’humides baisers : souvent 
elle y va de tout cœur et, cherchant de mutuels plaisirs, 
elle provoque son amant à fournir la carrière de l’amour. 
Ce n’est point autrement que les oiseaux, les troupeaux de 
moutons et de bœufs, les bêtes féroces et les juments se 
soumettent aux mâles. N’est-ce point parce que la nature 
amoureuse, qui fermente chez les femelles, bouillonne avec 
force et absorbe avec joie la liqueur du mâle fécondant? 
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Ne vois-tu pas aussi comment ceux qu’une mutuelle vo- 
lupté a réunis sont tourmentés par un lien commun ? Sou- 
vent dans les carrefours, des chiens, désirant se séparer, 
n’essayent-ils pas de toute la force de leur désir d’aller 
chacun de son côté, tandis qu’ils sont de plus en plus re- 
tenus dans les liens solides de Vénus? Cela ne leur lut pas 
arrivé, s’ils ne connaissaient ces voluptés mutuelles qui at- 
tirent au piège et retiennent captifs. Je le dis donc, je le 
répété, le plaisir est partagé dans l’amour. 

Dans l’union des sexes, lorsque la femme a pompé dans 
son sein avide et retenu le sperme de l’homme, si les en- 
fants viennent de la semence maternelle, ils ressemblent «à 
la mère ; s’ils viennent de la semence paternelle , c’est au 
père; et ceux qui ressemblent à l’un et à l’autre, mêlant 
les traits de tous les deux , ceux-là ont été faits du sang 
de leur père et de leur mère à la fois, à un moment où une 
mutuelle ardeur a fait se rencontrer pour s’unir les deux 
semences excitées par les aiguillons de Vénus, sans que 
l’une pût dominer l’autre ou s’en séparer. 11 arrive aussi 
que les enfants puissent ressembler à leurs aïeux, ou repro- 
duisent les traits de leurs ancêtres, c’est que souvent les 
parents cachent en eux mille principes mêlés qui se trans- 
mettent de père en père, à partir de la première souche : 
c’est ainsi que Vénus varie à l’infini les figures et reproduit 
dans les enfants le visage, la voix, la chevelure des ancêtres, 
parce que ces parties de nous-mêmes, non moins que le 
visage, le corps et les membres, sont formés de germes 
fixes. Le sexe féminin peut naître de la semence de l’homme, 
comme le sexe mâle peut naître du sang de la femme; l’en- 
fant résulte toujours des deux semences : seulement s’il res- 
semble plus à l’un qu’à l’autre, c’est que celui-là lui a fourni 
le plus grand nombre de principes. C’est ce qu’on peut voir, 
qu’on examine une génération d’hommes ou de femmes. 
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.Ne crois point que les Puissances divines privent aucun 
homme de la faculté de créer, en sorte qu’il ne s’entende 
jamais appeler père par des enfants chéris et qu’il passe sa 
vie dans un amour stérile : beaucoup de gens ont cette 
croyance, et tout tristes arrosent les autels de sang, com- 
blent de dons les sanctuaires, afin de rendre leurs épouses 
fécondes avec des semences abondantes. Mais c’est en vain 
qu’ils fatiguent les divinités et les oracles : les femmes sont 
stériles en partie quand la semence est trop épaisse, ou 
quand elle est au contraire trop lluide et trop claire. Trop 
claire, elle ne peut se fixer au bon endroit, elle se liquéfie 
aussitôt, et s’écoule pour revenir d’où elle est partie; trop 
épaisse, comme dans l’éjaculation, elle reste plus compacte 
qu’il ne faudrait, ou elle ne prend point d’élan assez rapide, 
ou elle ne pénètre point aux lieux qui lui sont destinés, ou, 
si elle y pénètre, ne se mêle qu’avec peine à la semence de 
la femme. 

En effet, que de différences dans les unions de Vénus! Il 
est des hommes qui fécondent mieux certaines femmes, et 
des femmes qui reçoivent mieux avec certains hommes le 
fardeau de la grossesse; et bien des épouses ont été stériles 
sous plusieurs hymens , qui plus tard pourtant ont ren- 
contré un mari dont elles pussent concevoir et s’enrichir 
d’une famille aimée : de même, des maris qui n’avaient pu 
avoir chez eux d’épouses fécondes, trouvaient enfin un tem- 
pérament analogue au leur, en sorte qu’ils pouvaient désor- 
mais avoir des enfants, futurs soutiens de leur vieillesse. 
Tant il est d’importance que dans le mariage la semence 
puisse s’associer à une semence homogène, en sorte que les 
sucs trop épais rencontrent des sucs liquides, et ceux-ci 
ceux-là, quels que l’homme et la femme qui se livrent aux 
œuvres de Vénus. 

Ce qui importe encore, c’est la façon dont on se nourrit : 
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car il y a des aliments qui épaississent la semence dans les 
canaux, il y en a qui l’atténuent au contraire et la liqué- 
fient. Autre chose aussi de plus important encore, la façon 
dont on pratique la douce volupté. La plupart croient que 
les femmes conçoivent mieux quand on s’unit à la façon des 
bêtes, surtout des quadrupèdes, parce qu’ainsi la situation 
de la poitrine et l’élévation des reins aident à l’absorption de 
la semence. 

11 n’est d’ailleurs aucun besoin que la femme fasse des 
mouvements lascifs. Car elle s’empêche elle-même de con- 
cevoir et s’oppose la fécondation, si en agitant les fesses 
elle absorbe avec trop d’ardeur le Ilot amoureux, et provo- 
que chez l’homme épuisé une émission sans mesure : elle 
écarte ainsi le soc du sillon et de la droite ligne qu’il doit 
suivre, et détourne de son but la semence. C’est pourquoi 
les courtisanes ont l’habitude de faire mille mouvements de 
peur d’être fécondées trop souvent, et pour éviter le mal- 
heur d’une grossesse , un peu aussi pour que leur amour 
offre aux hommes plus de délices : artifices dont nos épouses 
n’ont pas besoin d’user. 

Ce n’est point par un ordre d’en haut ni grâce aux flèches 
de Vénus qu’il arrive souvent qu’une femme laide soit 
aimée en dépit de ses imperfections : car souvent la femme 
peut faire que, par sa conduite, ses façons complaisantes et 
le soin de sa toilette, elle puisse amener l’homme à passer 
sa vie avec elle. Pour le reste, l’habitude donne naissance à 
l’amour. Car un corps qu’on frappe à coups réitérés, quoi- 
que légers, finit toujours à la longue par céder et faiblir. Ne 
voyez-vous pas aussi que des gouttes d’eau, en tombant sur 
un roc, avec le temps réussissent â le percer ? 
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Quel homme, cloué d’un souille assez large, pourrait célé- 
brer dignement la majesté d’un tel sujet, et de si grandes 
découvertes ? Quel génie assez éloquent pourrait chanter les 
louanges de ce bienfaiteur qui a su tirer de lui-même de 
telles richesses et nous les léguer en présent? Non, je le 
crois, ce n’est point un mortel, fils d’un mortel, qui peut 
l’entreprendre. Car s’il faut en parler en tenues qui répon- 
dent à la majesté connue du sujet, ce fut un Dieu, illustre 
Memmius, un Dieu, celui qui le premier a découvert cet 
admirable système de conduite que nous appelons aujour- 
d’hui la sagesse , et par ses préceptes sauvant les humains 
des flots dont ils étaient battus et des ténèbres où ils 
vivaient, les a conduits au port et à l’éclatante lumière. 

Compare en effet toutes les anciennes découvertes des 
Dieux : ainsi on conte que Cérès apporta aux hommes les 
moissons et Hacchus le jus de la vigne ; présents dont on 
pourrait peut être se passer dans la vie, puisque nous 
savons que, encore aujourd’hui, bien des peuples vivent sans 
eux. Mais on ne pouvait vivre heureux sans un cœur pur : 
aussi n’en a-t-il que plus de droit à être nommé Dieu par 
nous celui à qui l’on doit ces règles qui, répandues chez 
toutes les nations, soutienn mt doucement les âmes et con- 
solent la vie. 
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Si vous croyez devoir préférer les travaux d’Hercule, 
vous vous éloignez autant qu’il est possible de la vérité. 
Quel obstacle serait pour nous aujourd’hui la gueule béante 
du lion de Némée, ou ce sanglier arcadien aux soies héris- 
sées? Enfin que pourraient le taureau de Crète et le fléau 
de Lerne, l’hydre armée de serpents venimeux? Que nous 
feraient les trois corps géants du triple Géryon? Et ces 
chevaux de Diomède soufflant le feu par les narines, en 
Thrace, sur les plages bistoniennes, près de l’Ismare, nous 
causeraient-ils tant d’émoi? Et ces hôtes du lac Stymphale, 
dans l’Arcadie, redoutables oiseaux aux griffes recourbées? 
Et ce dragon farouche, au regard courroucé, gardien des 
fruits éclatants, des pommes d’or des Hespérides, dont le 
corps énorme enlaçait le tronc de l’arbre, en quoi nous 
nuirait-il, près des rivages atlantiques, près de ces mers 
orageuses où nul de nous n’ose aborder, non plus qu’aucun 
Barbare? Tous ces monstres du même genre, s’ils n’avaient 
été vaincus et s’ils vivaient encore, quel mal nous feraient- 
ils? Aucun, je pense. La terre encore aujourd’hui est cou- 
verte à profusion d’animaux féroces , et l’effroi règne 
dans les bois, sur les hautes montagnes, dans les forêts 
profondes, terribles repaires que nous pouvons presque 
toujours éviter. 

Mais si nous ne délivrons notre cœur du mal, quels com- 
bats, quels dangers n’avons-nous pas à soutenir, et sans 
profit ! Que de soucis inquiets viennent travailler l’homme 
elle déchirer au milieu des passions! Que de craintes, en 
outre! Que de fois triomphent de lui l’orgueil, la luxure, 
l’emportement! El le luxe, et l’oisiveté! Celui donc qui a 
dompté tous ces monstres et les a chassés des âmes par son 
éloquence, sans autres armes, ne convient-il pas de le 
mettre au rang des Dieux dont il est digne? Surtout quand 
nous verrons qu’il a parlé souvent comme un Dieu des 
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Dieux immortels, et dévoilé à nos regards toute la nature 
des choses. 

C’est en marchant sur ses traces que je poursuis au- 
jourd’hui son enseignement, et que je vous apprends quelles 
lois ont présidé à la création des êtres, surtout en ce qui 
concerne leur durée, et comment ceux-ci ne peuvent dépas- 
ser jamais le terme prescrit à leur existence; de quelle 
façon on a découvert la nature de l’âme, et comment celle-ci 
vit inséparable du corps, avec lui et de lui; comment aussi 
elle ne peut vivre, incorruptible, durant l’éternité; comment 
enfin durant le sommeil des fantômes viennent abuser notre 
esprit, lorsque nous croyons voir quelques-uns de ceux que 
la vie a depuis longtemps abandonnés. Pour le reste, l’ordre 
de mon sujet m’a amené à vous expliquer comment le corps 
du monde est périssable et comment il a eu un commence- 
ment; comment s’est fait cet assemblage de matière qui a 
produit la terre, le ciel, la mer, les étoiles, le soleil et le 
globe de la lune; quels animaux sont sortis de la terre, et 
quels autres n’ont jamais existé ; par quel miracle les 
hommes, par divers sons figurant les noms de toutes choses, 
avaient commencé à vivre.entre eux ; et comment la crainte 
des Dieux s’est insinuée dans les cœurs, gardienne sur toute 
la terre des temples, des lacs, des bois sacrés, des autels et 
des statues des Dieux. 

Je vous expliquerai encore par quelles lois la nature gou- 
verne et dirige le cours du soleil et les révolutions de la 
lune, de peur que l’on n’aille croire que ces astres, libres 
entre le ciel et la terre, poursuivent de bon gré leur course 
éternelle pour favoriser complaisamment l’éclosion des 
fruits et des animaux, ou parcourent des ellipses tracées 
par je ne sais quelle volonté des Dieux. Car ceux mêmes qui 
ont appris que les Dieux vivent sans s’occuper de nous, s’ils 
viennent à admirer comment tout est gouverné dans le 
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monde, surtout quand il s’agit de ces grands objets qui rou- 
lent au-dessus de nos têtes dans les pays de l’éther, retom- 
bent à nouveau dans leurs anciennes superstitions, et recou- 
rent à des maîtres terribles auxquels par malheur ils attri- 
buent tout pouvoir, ignorant de ce qui peut être ou ne pas 
être, de la façon dont les énergies ont été distribuées à 
chaque être sans qu’aucun puisse franchir la borne inva- 
riable. 

D’ailleurs, pour ne pas en rester sur de simples pro- 
messes, regarde d’abord la mer et la terre et le ciel : cette 
triple substance, ces trois corps, Memmius, ces trois élé- 
ments si divers et si solidement tissus, un seul jour suffira 
à les détruire, et après s’être soutenue tant d’années, la 
charpente du monde, l’universelle machine croulera. 

Et je n’ignore point combien c’est chose nouvelle et éton- 
nante pour l’esprit que cette destruction future du ciel et 
de la terre, et combien il me sera difficile de vous con- 
vaincre, comme cela arrive toujours dès qu’on apporte une 
vérité qui n’a pas encore frappé les oreilles, et qu’on ne 
peut ni voir de ses yeux ni tenir dans le creux de la main, 
seules voies ouvertes par lesquelles la confiance puisse péné- 
trer sûrement jusqu’au cœur, jusqu’au sanctuaire de l’intel- 
ligence. Je parlerai cependant : peut-être l’événement vien- 
dra-t-il confirmer mes paroles ; peut-être verras-tu par un 
effroyable temblement de terre tout se briser en un mo- 
ment. Que la fortune souveraine éloigne de nous cet augure, 
et que la raison, plutôt qu’une telle expérience, nous per- 
suade que le monde, que l’univers entier vaincu peut 
s’écrouler avec un horrible fracas ! 

Avant que j’entreprenne de vous dévoiler ces mystères 
du destin, plus saints et certes plus sûrs que les oracles 
rendus par la Pythie sur le trépied d’Apollon, je veux vous 
fortifier par de consolantes doctrines, de peur que retenu 
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dans les liens de la superstition vous ne croyiez que la terre, 
et le soleil, le ciel, la mer, les astres, la lune, substances 
divines, doivent subsister éternellement; et qu’ainsi vous 
vous imaginiez que c’est un crime semblable à celui des 
géants, un forfait pour lequel les audacieux subiront un 
châtiment, d’aller par un tel système ébranler les fondements 
du monde, et vouloir éteindre ce soleil qui brille dans les 
cieux, en parlant de choses immortelles comme on ferait de 
ce qui est soumis à la mort. 

Tous ces corps sont tellement loin de la nature divine, ils 
méritent si peu d’être comptés au nombre des Dieux, qu’ils 
paraîtraient au contraire plutôt propres à nous donner une 
idée de ce que peut être une matière qui manque de vie, de 
mouvement et de sensibilité. Car il n’y a aucune raison de 
croire que l’âme et l’intelligence puissent se trouver dans tous 
les corps indistinctement. De même que l’arbre ne croit pas 
dans l’air, qu’il ne peut y avoir de nuages dans la mer salée, 
que les poissons ne peuvent vivre dans les champs, qu’il 
n’y a ni sang dans le bois ni suc dans les pierres, parce 
que toute chose a son lieu précis et fixé d’avance pour y 
croître et y vivre : de même l’âme, par sa nature, ne peut 
naître seule, sans un corps, et vivre séparée des nerfs et du 
sang. Si elle le pouvait, toute l’énergie de l’âme pourrait 
bien plutôt se concentrer dans la tête, dans les épaules, 
dans les talons ou dans toute autre partie du corps; elle res- 
terait en somme toujours dans le même homme, dans le 
même vase. Or, comme il semble certain qu’il y a dans notre 
corps un lieu déterminé où l’esprit et l’âme peuvent vivre et 
se développer séparément, nous en devons d’autant plus nier 
que l’âme puisse vivre hors du corps, hors de la forme animale, 
soit dans les glèbes putréfiées de la terre, soit dans le feu 
du soleil, ou dans l’eau, ou dans les hautes régions de l’air. 
II est donc sûr que ces masses ne sont nullement d’une es- 
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sence divine, puisqu’elles ne peuvent même pas être animées 
du souille vital. 

De même, tu ne saurais croire que le séjour sacré des 
Dieux soit nulle part dans une partie de ce vaste monde : la 
nature des Dieux est subtile, tout à fait insaisissable à nos 
sens, et l’œil de l’âme la voit à peine. Si les Dieux échap- 
pent au contact de nos mains, ils ne doivent donc rien tou- 
cher de ce qui est pour nous palpable, puisque ce qui est 
intangible ne peut toucher à son tour : ainsi leur séjour 
doit en tout différer du nôtre, et être aussi subtil que leur 
corps. C’est d’ailleurs ce que plus tard je te prouverai tout 
au long. 

Dire que les Dieux ont voulu établir en faveur des hommes 
l’admirable ordonnance du monde, et que pour cela il con- 
vient de louer une œuvre aussi digne d’éloges, la croire 
éternelle, à jamais durable; prétendre que c’est un sacri- 
lège, quand les Dieux sur un plan immuable ont fondé pour 
les hommes cet édifice indestructible, d’essayer de l’ébranler 
dans ses bases ou de l’attaquer en paroles et de le saper de 
bas en haut, divaguer ainsi, mon cher Memmius, et ajouter 
mille choses pareilles, c’est une folie pure. De quel profit si 
grand notre reconnaissance pouvait-elle être pour forcer des 
immortels et des bienheureux à entreprendre quelque chose 
pour nous? Eux qui étaient depuis si longtemps tranquilles, 
quel désir du nouveau a pu les séduire au point qu’ils dési- 
rassent de changer leur ancienne vie? Ceux-là, semble-t-il, 
doivent se réjouir d’un changement, à qui leur ancienne 
existence pèse. Mais pour des êtres qui n’ont jamais su ce 
que c’était que la souffrance et dont la vie s’écoulait dans 
un bonheur complet, qu’est-ce qui a pu allumer chez eux 
cet amour de la nouveauté? Croirai-je que leur vie languis- 
sait dans la douleur, au sein des ténèbres, jusqu’au jour 
où l’éclatante nature des choses apparut? Et nous-mêmes, 
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quel mal était-ce pour nous de n’être pas nés? Tout être 
vivant, sans doute, doit vouloir conserver sa vie, tant que 
la douce volupté l’y retient ; mais à celui qui n’a jamais 
goûté le plaisir de vivre et qui n’a point compté parmi les 
être animés, qu’importe de n’être pas né? 

Pourtant d’où les Dieux ont-ils pu tirer le modèle des 
choses créées et l’idée même de l’homme, de façon à savoir 
exactement ce qu’ils voulaient exécuter et à concevoir un plan 
clair? Comment ont-ils pu connaître les qualités des prin- 
cipes premiers, ce qu’ils peuvent produire en se combinant, 
si ce n’est la nature dont les créations leur ont enseigné à 
créer? Car, depuis un temps infini, et de tant de façons 
diverses, les élémens de la matière, frappés de mille chocs, 
entraînés irrésistiblement par leur propre poids, ont si bien 
appris à s’unir, ont tenté si bien tous les états où par leur 
assemblage ils pouvaient produire, qu’il n’est pas étonnant 
qu’ils soient parvenus enfin à rencontrer cette disposition et 
cet ordre dont 'l’ensemble de choses que nous voyons, et 
qui se renouvelle sans cesse, est le résultat. 

Que si j’ignorais même la nature de ces éléments, j’ose- 
rais néanmoins, par l’inspection seule du ciel et de beaucoup 
d’autres choses, affirmer que jamais le monde tel qu’il est 
n’a été l’ouvrage des Dieux : tant il est rempli d’imperfec- 
tions. 

D’abord ce globe, que le ciel entraîne dans ses tourbil- 
lons, est en grande partie couvert de forêts et de montagnes, 
domaine des bêtes féroces, de rochers et de marais illimités, 
sans compter la mer qui enserre au loin les continents. En 
outre, une chaleur torride ou un froid continuel enlèvent 
aux hommes presque deux parties de ce même globe. Ce 
qui reste de terrain, la nature, laissée à sa liberté, le cache- 
rait dans les ronces, si l’homme n’y mettait ses efforts, 
l’homme habitué, pour vivre, à gémir sur sa pioche et à 
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déchirer péniblement avec sa charrue le sein de la terre. 
S’il ne retournait avec le fer les mottes fécondes , et si , 
domptant le sol, il ne le forçait à réveiller ses germes, 
jamais les productions de la terre ne se montreraient d’elles- 
mêmes à la claire lumière. Encore, quand nous nous sommes 
préparé ces fruits au prix de tant d’efforts, au moment où 
ils sont en herbe ou en fleur dans le champ, voici que le 
soleil, dardant à travers l’éther ses rayons trop ardents, les 
brûle, ou que des pluies soudaines, des gelées les détrui- 
sent, ou que des vents pernicieux soufllant avec violence les 
tourmentent. Puis cette affreuse race des bêtes féroces , 
ennemie du genre humain, sur terre, sur mer, pourquoi la 
nature la nourrit-elle et la multiplie-t-elle? Pourquoi les 
diverses saisons nous apportent-elles des maladies? Pour- 
quoi tant de trépas prématurés ici et là? 

Bref, l’enfant, comme un matelot que les ondes cruelles 
ont rejeté sur le rivage, git à terre, tout nu, privé de la 
parole, dénué de tous les secours de la vie, dès l’heure où 
la nature l’a tiré avec effort du sein de sa mère pour lui 
montrer le jour ; et il remplit l’air de ses vagissements dou- 
loureux, comme il convient d’ailleurs à quelqu’un à qui il 
reste tant de maux à traverser dans la vie. Au contraire, les 
différentes espèces d’animaux, farouches ou vivant en bandes, 
croissent sans peine ; et il n’est besoin pour eux ni du 
hochet, ni du langage enfantin et tronqué d’une nourrice 
caressante. Ils n’ont point besoin de changer de vêtements 
selon la température; il ne leur faut ni armes ni hautes 
forteresses, pour protéger leurs biens, puisque la terre elle- 
même fournit tout à tous largement, et aussi la nature, 
mère admirable des choses. 

D’abord, puisque la terre et l’eau, puisque le souffle léger 
de l’air et la vapeur du feu, éléments dont l’univers résulte, 
ont eu une naissance et sont soumis à la mort, nous devons 
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croire que la nature du monde ne diffère en rien de celle 
de ces éléments. Puisque les objets dont nous voyons les 
différentes parties et les divers membres prendre naissance 
et subir la mort, naissent et meurent comme ces parties et 
ces membres, quand je vois la vaste charpente du monde 
s’user et se renouveler alternativement, je me dis à coup 
sur que le ciel et la terre ont eu un premier instant originel, 
et qu’ils auront une dernière heure. 

Ne pense pas m’arrêter ici , Memmius, quand je sou- 
tiens que la terre et le feu sont mortels, quand je déclare 
que l’eau et l’air sont périssables, mais aussi qu’ils re- 
naissent et s’accroissent encore. D’abord une partie de la 
terre, brûlée par un continuel soleil et foulée par mille pieds 
à la fois, s’élève en tourbillons, en nuages de poussière 
que les vents dispersent avec force dans les airs. Sous les 
pluies une partie des glèbes se résout en eau, et les fleuves, 
en rasant leurs rives, les rongent peu à peu. Enfin tout corps 
qui en nourrit un autre à ses dépens, diminue; et puisque à 
coup sûr la mère universelle est aussi le tombeau commun 
des êtres, il faut bien que la terre essuie des pertes qu’elle 
répare aussitôt. 

Pour le reste, que la mer, les fleuves, les sources abon- 
dent d’une eau qui se renouvelle sans cesse, et que les 
ondes soient intarissables, c’est ce qu’il est inutile de prou- 
ver; de toutes parts les eaux courent, se précipitent à l’ap- 
pui de mon dire. Quant à ce qu’on enlève au réservoir 
général, ce sont des pertes qui empêchent l’eau d’être trop 
abondante : elle diminue en partie sous l’action des vents 
fougueux qui balayent la surface de l’Océan, et du soleil 
dont les rayons la pompent et la vaporisent; en partie aussi 
elle se divise et court sous la terre ; là ses éléments se fil- 
trent, se dégagent de tout mélange, et vont se rassembler à 
la source des fleuves : de là l’eau pure poursuit sa marche 
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à travers la terre, partout où une route frayée s’offre au- 
devant des pieds fluides de l’onde. 

Je parlerai maintenant de l’air, dont la composition subit 
à toute heure des changements innombrables. En effet, tout 
ce qui émane des corps va sans trêve se confondre dans ce 
vaste Océan, et si l’air ne restituait à son tour aux objets ce 
qu’il leur emprunte , et ne réparait leurs pertes, tout se 
dissoudrait, tout se convertirait en air. Il ne cesse donc 
d’être engendré par les corps, et de devenir corps à son 
tour, puisqu’il est certain que de tous les êtres s’échappent 
des émanations. 

l)e même cette source intarissable de lumière, le soleil, 
qui brille dans l’éther, verse infatigablement sur le ciel la 
pluie de ses rayons renaissants, et fournit à chaque instant 
à la lumière une lumière nouvelle. Car d’abord dès qu’un 
rayon arrive à son but, il meurt; c’est ce que tu pourras 
reconnaître aisément • car dès qu’un nuage prend la place 
du soleil et interrompt presque les rayons de lumière, aus- 
sitôt la partie inférieure du nuage disparait, et la terre se 
couvre d’ombre, partout où passe la vue : d’où l’on peut 
conclure que les objets ont toujours besoin d’un éclat nou- 
veau, et qu’à peine dardé tout rayon s’éteint; et que par 
suite on ne pourrait rien voir sous le ciel, si la source 
même de toute lumière n’alimentait le jour. 

Bien plus, ces lampes suspendues, ces brillantes torches 
de résine, dont la flamme éclate parmi la fumée, et à qui 
nous empruntons une lumière toute terrestre , se hâtent 
par les mêmes raisons, sous l’action du feu, de fournir 
une lumière renaissante, et si leurs flammes tremblent c’est 
pour s’aviver. Elles s’avivent, et la lumière, jamais inter- 
rompue, ne laisse échapper nul objet : tout se répare avec 
facilité, la perte des rayons lumineux par la rapide création 
de feux nouveaux. Ainsi donc, nous devons penser que la 
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lune, le soleil et les étoiles n’envoient de lumière que 
parce qu’ils s’empruntent des rayons l’un à l’autre ; ces 
corps perdent continuellement de leur ilamme, bien loin 
qu’on puisse les regarder comme inaltérables. 

Enfin, ne vois-tu pas que les pierres elles-mêmes sont 
vaincues par le temps? Ne vois-tu pas tomber les hautes 
tours, et les rochers tomber en poussière? Les temples des 
Dieux et leurs sanctuaires, fatigués par l’Age, ne s’affais- 
sent-ils point? Ils ne peuvent, en dépit de la divinité, fran- 
chir les bornes du destin, et lutter contre les lois de la na- 
ture. En un mot, ne voyons-nous pas les monuments des 
hommes s’écrouler, céder aux siècles, et vieillir, tout à 
coup ruinés? Les cailloux arrachés à la cime des monts ne 
tombent-ils pas, incapables de résister aux vigoureux efforts 
de l’àge qui les limite? Car ils ne se laisseraient point 
ainsi arracher tout à coup si depuis un temps inlini ils 
avaient supporté les outrages de la durée, sans aucun dom- 
mage. 

Enfin regarde autour et au-dessus de toi ce ciel qui em- 
brasse de tous côtés la terre, et qui suivant quelques-uns 
tire de lui tous les êtres et les reçoit après la destruc- 
tion : ce ciel immense a eu son jour natal : il verra l’heure 
de sa mort. Car tout ce qui crée et nourrit des corps de sa 
propre substance, doit diminuer : il doit au contraire se 
réparer, quand il les réunit à lui-même. 

l)u reste, si la terre et le ciel n’ont point eu d’origine ini- 
tiale, et sont de toute éternité, pourquoi les événements an- 
térieurs à la guerre de Thèbes et h la chute de Troie 
n’ont- ils point trouver leurs poètes pour les chanter? 
Que sont devenus les exploits de tant de guerriers? Pour- 
quoi ne lleurissent-ils nulle part, placés dans les monuments 
éternels de la renommée? C’est, je pense, que tout est 
nouveau, et que l’univers, né d’hier, ne date pas de 
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longtemps : aussi encore aujourd’hui quelques arts 
achèvent-ils de se perfectionner, d’autres commencent-ils 
à peine. Aujourd’hui par exemple on invente sans cesse 
dans la construction des navires. Les instruments de 
musique ne rendent que d’hier leurs sons harmonieux. 
Enfin la nature des choses, mon système, n’est trouvé que 
depuis peu, et je suis aussi le premier qui se soit trouvé 
pour faire passer cette philosophie dans notre langue ma- 
ternelle. 

Si pourtant tu crois que toutes ces choses ont existé 
autrefois, mais que les générations des hommes ont 
péri victimes du feu, que les villes ont succombé à quelque 
grande révolution du globe, que les pluies continuelles 
ont formé des torrents qui ont dévoré le sol et couvert les 
cités, il faut d’autant plus croire à la future destruction de la 
terre et du ciel. Car lorsque l’univers était en proie à des 
maladies telles, à des fléaux si dangereux, si quelque autre 
mal plus grand s’était abattu, il succombait et au loin re- 
tentissait sa vaste ruine. Et nous autres, entre nous, nous 
n’avons d’autre motif de nous croire mortels que les ma- 
ladies dont nous souffrons, qui sont les mêmes dont souf- 
fraient ceux que la nature a enlevés de cette vie. 

Il faut en outre que tout ce qui est éternel soit un com- 
posé assez solide pour repousser les chocs et ne souffrir l’in- 
trusion d’aucun corps qui pourrait désagréger ses parties 
intérieures, comme sont les éléments de la matière dont nous 
avons fait connaître plus haut la nature; oui, il faut, pour 
avoir droit à cette vie éternelle, n’être exposé à aucun choc, 
comme le vide par exemple, que rien ne peut atteindre et 
qui ne subit aucune influence; ou n’avoir autour de soi 
aucun espace où les débris des corps en dissolution puis- 
sent tomber, comme le grand Tout, vraiment éternel, 
parce que hors de lui il n’y a pas d’espace où ses parties 
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puissent se dissoudre ni corps qui puissent les heurter et 
d’un choc vigoureux les détruire. Or, la nature du monde 
n’est pas éternelle parce qu’il est solide, puisque le vide est 
mêlé à toute chose ; elle ne l’est pas non plus parce qu’il 
contient du vide : car il ne manque pas de corps qui 
pourraient à l’infini faire irruption et d’un violent eflort 
ébranler l’univers ou du moins l’exposer au plus grand 
péril. 11 ne manque pas non plus d’espaces, et d’espaces 
immenses, où les parties qui composent le monde pour- 
raient se disperser, exposées à périr de n’importe quelle 
façon. Ainsi les portes de la mort sont loin d’être fermées 
pour le ciel, non plus que pour le soleil, pour la terre et 
les profonds abîmes de l’onde : au contraire, elles leur pré- 
sentent une immense ouverture, un gouffre béant. Avoue 
donc nécessairement que tous ces corps sont nés à une cer- 
taine heure; en effet, puisqu’ils sont sujets à la mort, ils 
n’eussent pu depuis un temps infini mépriser l’irrésistible 
force d’une durée immense. 

Enfin, puisque la lutte est si ardente entre les vastes 
membres du monde, puisqu’ils se font avec rage une 
guerre implacable, ne vois-tu pas qu’il pourrait y avoir une 
fin à tous ces longs combats? Par exemple, quand le soleil 
et les autres forces caloriques, ayant bu toute l’eau, au- 
ront remporté la victoire, à laquelle ils tendent et que 
tous leurs efforts n’ont pu obtenir. Tant les fleuves four- 
nissent d’eau, et menacent de tout engloutir dans un dé- 
luge venu des profondeurs de l’Océan ! C’est en vain : les 
vents qui balayent les mers diminuent leur volume, aidés 
du soleil qui du sein des airs rayonne. Et sûrement toutes 
choses pourraient sécher avant que l’eau en arrivât à ses 
fins. Ainsi ces deux éléments, dans une lutte égale, com- 
battent ensemble au sujet des plus grands intérêts ; et une 
fois déjà, comme la tradition le rapporte, le feu a dominé 
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sur la terre; et une fois l’eau a régné sur les champs. Le 
feu triompha et dans sa course brûla l’univers, quand le 
violent essor des chevaux du Soleil entraîna Phaéton à tra- 
vers le ciel, à travers la terre entière. Mais alors le Père tout- 
puissant, transporté d’une âpre colère, par un coup rapide 
de sa foudre, précipita l’audacieux Phaéton de son char sur 
la terre. Dans sa chute il rencontra son père, qui reprit 
l’éternel flambeau du monde, rassembla les chevaux épars 
et les attela encore tremblants, puis, suivant sa route accou- 
tumée, rendit le calme à la nature qu’il gouverne. C’est ce 
que les vieux poètes grecs ont chanté : mais ces contes sont 
repoussés bien loin par le jugement, la vérité et la raison. 
Sans doute le feu peut tout dominer, lorsque du monde in- 
fini des milliers de molécules ignées se sont répandues dans 
notre monde ; alors toute force vaincue on ne sait comment 
cède à sa violence, et tout périt , consumé par le souffle 
brûlant de l’incendie. Mais de même autrefois les eaux eu- 
rent leur tour; elles s’élevèrent, dit la tradition des hommes, 
et submergèrent un grand nombre de villes. Puis quand 
une force inconnue les eut forcés à la retraite, ces flots 
venus de l’univers infini s’en allèrent; les pluies s’arrê- 
tèrent, et les fleuves ralentirent leur crue. 

Mais de quelle façon un ramas de matière a-t-il pu poser 
les fondements du ciel et de la terre, du gouffre profond des 
mers, du soleil et de la lune? C’est ce que j’expliquerai par 
ordre. Certes les principes des choses n’ont point résolu de 
se placer chacun à leur place, avec intelligence etjugement; 
ils n’ont pas déterminé d’avance les mouvements qu’ils sui- 
vraient. Mais comme un grand nombre d’éléments matériels, 
en mille façons diverses, depuis un temps infini, par des 
impulsions étrangères, obéissant à leur propre poids, ont 
commencé à se mouvoir, à courir, à se réunir de toutes les 
façons, à essayer toutes les combinaisons dont l’assemblage 
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pourrait créer un ensemble, il s’est trouvé qu’après des 
allées et venues d’une durée considérable, à force d’essayer 
différents assemblages et différents mouvements, ils se sont 
enfin ordonnés, et tout à coup de ce nouvel état est sortie, 
comme toujours, l’ébauche de grandes choses, telles que la 
terre, la mer, le ciel et la race des êtres vivants. 

On ne voyait point encore l’orbe du soleil versant à Ilots 
dans sa course les rayons de sa lumière, ni les astres du 
vaste monde, ni la mer, ni le ciel, ni enfin la terre, ni l’air, 
ni rien de ce que nous voyons aujourd’hui : c’était comme 
un orage, une confusion de principes divers. Enfin quelques 
parties de l’espace commencèrent à se dégager, et les sem- 
blables s’unissant aux semblables , donnèrent naissance au 
monde, formèrent ses différents membres et coordonnèrent 
ses diverses parties avec les éléments de toute espèce , 
dont la discorde mettait le désordre entre les intervalles, 
les directions, les liens, la pesanteur, le choc, les combi- 
naisons et les mouvements. C’étaient des luttes, des mêlées, 
à cause des formes dissemblables et des figures diverses : 
en sorte que rien ne pouvait ainsi vivre dans une durable 
union, ni se mouvoir comme il l’eût fallu. C’est pourquoi 
nous pouvons séparer maintenant les hauteurs du ciel du 
globe terrestre, voir la mer s’étendre au loin, vaste réser- 
voir de toutes les eaux, et les feux de l’éther briller à part, 
loin de nous, de leur pure lumière. 

Et ainsi d’abord tous les éléments de la terre , à cause 
de leur poids et de leur état compacte, s’unissaient et au 
centre de la terre allaient occuper toutes les profondeurs : 
et plus ils s’unisssaient d’une façon étroite, plus ils expri- 
mèrent la matière dont se formèrent la mer, les étoiles, le 
soleil, et la ceinture de ce vaste monde. En effet, comme 
ces corps , plus que la terre , sont composés d’éléments 
fisses, arrondis, et de beaucoup plus subtils, ce fut une 


Digitized by Google 



CHANT V 


223 


raison pour qu’à travers les rares ouvertures de la terre çà 
et là l’éther s’élevât le premier, séjour des astres, empor- 
tant avec lui par sa légèreté un grand nombre de feux. 
Ce n’est guère autrement qu’il nous arrive parfois de voir 
à l’heure matinale où les rayons d’or du soleil font briller 
dans l’herbe les perles de la rosée , à l’heure où les lacs 
et les fleuves intarissables exhalent une buée vaporeuse, je 
ne sais quelle fumée s’élever au ras de la terre, toutes 
choses qui s’étant élevées et réunies dans l’air forment en 
se condensant les nuages qui couvrent le ciel. De même 
l’éther léger et fusible, assemblant ses parties, entoura le 
monde de toutes parts, et se répandant au loin de tous côtés, 
embrassa l’univers dans une étreinte avide. 

De là suivirent les apparitions du soleil et de la lune, 
dont les globes, entre le ciel et la terre, roulent dans les 
airs. Ni la terre ne put se les assimiler, ni le vaste éther, 
parce qu’ils n’étaient ni assez pesants pour tendre en bas 
et se fixer, ni assez légers pour pouvoir voguer dans les ré- 
gions supérieures ; et cependant entre le ciel et la terre leur 
position est telle qu’ils agissent comme des corps vivants, 
et font partie de l’universelle nature. De même en nous cer- 
tains membres demeurent immobiles, tandis que d’autres 
ont pour fonction de se mouvoir. 

Ce chaos s’étant donc réglé, soudain la terre, là où main- 
tenant s’étend la vaste plaine de l’Océan azuré, s’effondra et 
creusa un gouffre pour la mer salée. Et de jour en jour, 
plus la chaleur de l’éther et les rayons du soleil resserraient 
en tous sens les éléments de la terre, frappée à sa surface 
par leur action réitérée, de sorte à se rapprocher elle-même 
de son centre, à se condenser forcément, plus la sueur salée 
qui s’exprimait de ce grand corps augmentait en s’écoulant 
les flots de la mer et les plaines liquides; plus aussi il Ven- 
volait en l’air, s’échappant des pores de la terre, des molé- 
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cules nombreuses de feu et d’air ; plus aussi, loin de notre 
globe, se condensait la matière des astres éclatants du ciel : 
les plaines s’abaissaient ; ' les montagnes élevaient leurs 
cimes inaccessibles : car les rochers ne pouvaient s’effon- 
drer, ni toutes les parties de la terre s’affaisser à la fois. 

Ainsi donc le poids de la terre, dont le corps s’était con- 
densé, fut constant, et toute la vase du monde, comme la lie, 
s’amassa au fond même du globe et s’y déposa : alors parut 
la mer, puis l’air, puis l’éther, qui porte les astres : ces 
corps fluides eurent tous la pureté en partage, mais les uns 
furent plus légers que les autres. Ainsi l’éther, le plus fluide 
et le plus léger d’entre eux, se meut au-dessus des airs, et 
ne mêle jamais sa nature subtile aux vents qui troublent 
l’atmosphère; il laisse à ces régions d’être en proie aux 
tourbillons violents, en proie à l’inconstance des tempêtes 
déréglées; pour lui, c’est d’un essor toujours égal qu’il par- 
court sa carrière enflammée. Car, que l’éther circule ainsi 
d’une marche insensible et uniforme, c’est ce que nous 
prouve la mer dont les évolutions conservent en s’accom- 
plissant toujours la même allure. 

Chantons maintenant ce qui imprime leur mouvement 
aux astres : d’abord si c’est la voûte immense du ciel qui 
tourne, il faut dire que l’air presse la terre aux deux pôles, 
qu’il l’environne et l’enserre aux deux extrémités ; qu’il y 
a un courant supérieur qui se dirige du côté où il faut faire 
marcher ces astres brillants de l’univers éternel, et un cou- 
rant inférieur, qui soutient et porte le monde, comme nous 
voyons les fleuves faire aller des roues et des seaux. 

Il se pourrait aussi que le firmament restât à la même 
place, tandis que les astres brillants accompliraient leur 
course : soit que les tourbillons rapides de l’éther, trop à 
l’étroit et cherchant une issue, les poussent en cercle, et 
que les astres tournent ainsi dans les immensités du ciel ; 
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soit que, venant d’autre part, un air extérieur ne les mette 
en branle; soit enfin qu’ils puissent se rouler eux-mêmes 
jusqu’où leur aliment les appelle, les invitant à venir, et 
qu’ils ne se nourrissent çà et là, à travers le ciel, de corps 
ignés, car, fixer d’une façon certaine comment tout se passe 
dans l’univers, c’est ce qui est trop difficile : mais comment 
tout peut se faire dans les divers mondes différemment 
créés, voilà ce que j’enseigne ; et je m’attache à exposer les 
causes du mouvement des astres, telles qu’elles peuvent 
être dans la nature, et parmi lesquelles il n’y en a qu’une, . 
par un effet nécessaire, qui donne le mouvement aux astres : 
quelle est cette cause, c’est, ce que ne saurait résoudre celui 
qui ne marche que pas à pas. 

Pour que la terre demeure fixe dans la région centrale de 
l’univers, il faut que son poids s’évanouisse peu à peu et 
décroisse, et qu’à sa partie inférieure elle ait contracté une 
autre nature qui depuis l’origine se soit étroitement unie, 
intimement liée avec les éléments de l’air sur lequel elle 
repose : et ainsi la terre ne pèsera point sur l’air et ne le 
déprimera pas. De même ses membres ne pèsent point à 
l’homme; la tète n’est point trop lourde pour le cou, et en- 
fin le poids tout entier du corps ne vient pas se faire sen- 
tir aux pieds : c’est ce qui vient du dehors, c’est ce que nous 
portons qui nous est un fardeau et qui nous fatigue, quoi- 
que souvent moins lourd que nos membres. Tant il est im- 
portant de connaître la nature des objets liés l’un à l’autre ! 
Ainsi la terre n’est pas un corps étranger tout à coup lancé 
dans le vide, une masse étrangère projetée dans un air 
étranger. — Conçue en même temps jlès l’origine du monde 
dont elle est une-partie distincte, elle est à l’univers ce que 
les membres sont à nos corps. 

En outre, quand un grand coup de tonnerre l’ébranle, 
voilà que tout à coup la terre ébranle à son tour dans une 
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secousse tout ce qui est à sa surface; ce qu’elle ne pourrait 
faire en aucune façon, si elle n’était liée aux parties aériennes 
du inonde, à l’éther lui-même : la terre et l’éther se tiennent, 
* par des racines communes, dans une intime union qui date 
du premier jour de leur naissance. Ne vois-tu pas aussi 
comment l’âme, cette substance extrêmement déliée, sou- 
tient le pesant fardeau du corps, justement parce qu’elle vit 
avec lui dans l’union la plus étroite et la plus intime? Enfin 
qui pourrait faire s’élever le corps dans un saut rapide, si- 
non la puissance de l’âme qui gouverne les membres? Tu 
vois dès lors combien une substance déliée peut acquérir de 
force, lorsqu’elle est unie à un corps pesant, comme l’air 
est uni à la terre, et l’âme au corps. 

L’orbe ardent du soleil ne peut être ni plus petit ni plus 
grand qu’il ne parait être à nos sens; car quelle que soit la 
distance d’où une flamme peut nous envoyer sa lumière, et 
faire sentir sa chaleur à nos membres, l’intervalle même ne 
nous dérobe rien du corps enflammé, et la dimension appa- 
rente n’en est point réduite. Aussi, puisque la chaleur du 
soleil et la lumière qu’il répand arrivent à nos si*ns et colo- 
rent tout autour d’eux, il s’ensuit que la forme et la figure 
du soleil doivent nous paraître telles que ne puissions rien 
leur ôter ou rien leur ajouter sans erreur. 

Et la lune, soit qu’elle aille éclairant les objets d’une lu- 
mière bâtarde, soit que l’éclat qu’elle jette vienne de son 
propre corps, peu importe, ne doit pas être plus grande 
qu’elle ne paraît l’être à nos yeux. Car tout d’abord, les 
objets que nous voyons dans l’éloignement, à travers un air 
dense, nous apparaissent sous une forme confuse, sans que 
rien soit distinct : il faut donc que la lune, nous offrant une 
apparence claire et des contours distincts, puisque sa sur- 
face a été observée de toutes parts, soit telle au haut des 
airs qu’elle nous semble être ici-bas. 
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Enfin, tous les leux que tu vois dans l’éther (puisque les 
(eux que tu aperçois sur la terre, tant qu’on distingue leur 
clarté tremblante et qu’on les voit brûler, quoique de bien 
loin, ne nous semblent point s’altérer ou diminuer aucune- 
ment de volume), tous les feux de l’éther, sache-le, peuvent 
à peine nous paraître un peu plus petits ou un peu plus 
grands qu’en réalité. 

11 ne faut pas non plus s’étonner que le soleil, dont le 
disque est si petit, puisse envoyer une si puissante lumière 
dont les jets inondent la mer, la terre et le ciel, répandant 
des (lots de chaleur sur la nature : il se peut qu’il n’y ait 
dans l’univers que cette source d’ouverte par où puisse à 
grands Ilots se précipiter et s’écouler toute la lumière du 
monde, et oîi les éléments du feu viennent se réunir, pour 
former un universel foyer, réservoir unique d’où s’échappe 
la chaleur. Ne vois-tu pas aussi comment au loin un mince 
fdet d’eau suffit parfois à arroser les prairies et à inonder 
les champs? 11 se peut encore que l’ardeur du soleil, sans 
partir d’un foyer trop nourri, aille enflammer l’air de ses 
brûlantes émissions, si toutefois la nature de l’air est ainsi 
faite qu’elle puisse s’allumer au contact de la moindre cha- 
leur : ainsi parfois nous voyons les blés ou le chaume rece- 
voir çà et là l’incendie d’une seule étincelle. Mais peut-être 
le soleil, dont le rouge flambeau brille dans les hauteurs du 
ciel, a-t-il autour de lui un feu abondant aux ardeurs invi- 
sibles, qui, sans briller à nos yeux, ne fait qu’augmenter la 
force et la chaleur des rayons. 

Et ce n’est pas un mince problème, une chose aisée à 
connaître que de savoir comment le soleil, des régions brû- 
lantes du Capricorne, se rend au signe qui préside aux 
hivers, et revenant de là se tourne du côté de l’Écrevisse, 
vers le solstice d’été; comment la lune tous les mois semble 
franchir cet espace que le soleil met un an à parcourir; non. 
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je le répète, la cause de ces effets n’est point aisée à con- 
naître : celle qui pourtant paraîtrait encore la plus possible 
est celle que nous devons aux sages méditations du vénéra- 
ble Démocrite, à savoir, que plus les astres sont près de la 
/ terre, moins ils peuvent être entraînés dans le tourbillon de 
l’éther, parce qu’à leur partie inférieure les moyens de 
vitesse intense diminuent, et qu’ainsi peu à peu le soleil est 
laissé en route avec les astres qui le suivent, par la raison 
qu’il est placé plus bas que les brillantes constellations. Par 
suite, plus la course de la lune tend à s’accomplir loin du 
ciel et près de la terre, moins l’astre lui-même peut suivre 
la course des autres planètes ; et en outre, plus est faible 
en comparaison du soleil le tourbillon qui l’emporte, plus 
vite les planètes doivent atteindre la lune, l’entourer et la 
dépasser. Il arrive ainsi qu’elle semble revenir avec plus de 
rapidité vers le signe qui lui appartient, tandis que c’est le 
zodiaque qui va en effet vers elle. 

Il peut arriver aussi que des côtés opposés du monde, à 
des époques fixes, s’élèvent des courants d’air assez puissants 
pour chasser le soleil des signes de l’étc jusqu’aux constel- 
lations de l’hiver, aux pays de la hrume et du froid, puis, 
de ces contrées glaciales où régnent les ténèbres, le rejeter 
au séjour des chaleurs, près des astres brûlants. Un sys- 
tème semblable pourrait s’appliquer à la lune et aux étoiles, 
dont les lentes évolutions mettent des années à s’accomplir : 
peut-être des courants d’air opposés et alternatifs causent- 
ils leurs mouvements. Ne vois-tu pas aussi, sous l’influence 
de vents qui se contrarient, les nuages se diriger diverse- 
ment, tantôt en haut, tantôt en bas? Pourquoi les astres, à 
travers les immenses plaines de l’éther, ne seraient-ils pas 
de même entraînés par des tourbillons contraires? 

Mais la nuit couvre la terre d’une vaste obscurité; c’est 
que le soleil, après une longue course, a touché l’extrémité 
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du ciel, et, languissant, a exhalé ses feux de nouveau émoussés 
et amortis par l’air voisin, ou a été contraint de porter ses 
pas sous la terre par cette même force qui avait élevé son 
disque au-dessus de nous. 

De même, à heure fixe, Matuta à travers les contrées de 
l’éther nous amène l’aurore aux teintes roses, et ouvre le 
séjour des lumières : soit que le soleil revenant peu ;'i peu 
sous la terre envoie en éclaireurs ses rayons dans le ciel, 
en s'efforçant de tout embraser; soit que des feux se ras- 
semblent, et qu’à des époques périodiques un grand nom- 
bre d’éléments ignés affluent, source toujours nouvelle où 
le soleil vient puiser ses flammes. De même, nous dit-on, 
sur les hauteurs du mont Ida on peut voir quand se lève 
l’aurore des feux d’abord dispersés se réunir peu à peu 
sous la forme d’un globe unique et achever un disque écla- 
tant. 

Cependant, en de telles choses il ne doit point être sur- 
prenant que les éléments de ce feu puissent se rassembler 
à époque fixe, et renouveler les rayons brillants du soleil; 
car en mille occasions nous voyons des phénomènes s’ac- 
complir à une heure donnée : à heure fixe fleurissent les 
arbres, et leurs fleurs tombent à heure fixe. C’est aussi à 
des époques marquées que l’àge ordonne aux dents de tom- 
ber, aux membres du jeune homme de revêtir un léger 
duvet, et à ses joues de se couvrir d’une barbe naissante. 

Enfin la foudre, la neige, la pluie, les nuages, les vents, 
observent dans les différentes saisons un ordre à peu près 
certain. C’est que les causes ayant été ainsi réglées dès le 
premier moment, et le train du monde ordonné de la sorte 
dès l’origine, la nature soumet conséquemment toutes ses 
opérations à ces lois. 

De même nous voyons croître les jours et diminuer les 
nuits, les jours décroître et les nuits s’allonger, parce que 
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le soleil au-dessus ou au-dessous de la terre, décrivant sa 
course en ellipses inégales, divise le champ de l’éther et 
partage son chemin en quartiers dé grandeurs différentes; 
et ce qu’il a retranché de lumière à l’un, au retour il le rend 
à un autre, jusqu’à ce qu’il arrive à ce signe du ciel où 
s’achève l’année, rendant égaux les jours et les nuits. C’est 
qu’alors la partie du ciel où il brille, se trouvant être le 
centre où aboutissent d’un côté le souffle de l’aquilon et de 
l’autre celui de l’ Alisier, limite ses voisins à distance égale, 
à cause de la position du zodiaque entier, au sein duquel 
le soleil accomplit sa biche annuelle, éclairant de ses obli- 
ques rayons le ciel et la terre. C’est ce que nous apprend le 
système de ceux qui ont fait le plan détaillé des différentes 
régions du ciel. 

Peut-être en certains endroits l’air est-il plus épais : aussi 
sous la terre hésite la lueur tremblante du grand flambeau, 
ne pouvant pénétrer aisément ces couches épaisses et naître 
enlin à l’orient; c’est pourquoi les longues nuits attendent 
si longtemps , en hiver , que l’astre du jour signale enfin sa 
venue par un rayon. Peut-être encore, selon les différentes 
saisons, les feux qui permettent au soleil de se lever à épo- 
que fixe, se rassemblent-ils plus lentement ou plus vite. 

La lune, frappée des rayons du soleil, peut briller, et de 
jour en jour nous montrer son disque de plus en plus lumi- 
neux, d’autant plus qu’elle s’éloigne de l’orbe du soleil, 
jusqu’à ce qu’en face de lui elle brille dans son plein, et 
qu’au moment où elle apparaît, de l’endroit élevé où elle le 
domine, elle le voie se coucher. Ensuite elle doit petit à 
petit cacher derrière elle sa lumière, à mesure qu’elle 
approche davantage la flamme du soleil et descend l’autre 
côté des signes, le long du cercle qu’ils forment. C’est ce que 
prétendent ceux qui assimilent la lune à une halle et la 
font courir sous le soleil : et il semble ainsi qu’ils disent vrai. 
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Il se peut encore que la lune brille au ciel d’un éclat à 
elle, et qu’elle n’emprunte à personne la lumière de ses 
différentes phases ; car il se peut qu’il y ail un autre corps 
dont la course s’accomplisse en même temps que la sienne, 
et quelle rencontre sans cesse à toutes ses périodes un corps 
qu’on ne puisse voir parce qu’il est lui-même privé de 
lumière. La lune peut encore rouler, comme une balle, 
teinte d’une blanche lumière sur une de ses moitiés, et dans 
ce mouvement rotatoire nous montrer ses différentes faces, 
jusqu’à ce qu’elle montre à nos yeux en toute évidence la 
partie que les feux éclairent. Ensuite petit à petit elle replie 
derrière elle sa lumière, et nous dérobe la partie rayon- 
nante du globe ou de la balle. C’est l’opiniqn des Babylo- 
niens réfutant l’opinion de Chaldée, et tâchant de convain- 
cre d’erreur l'art des astrologues : comme si les deux causes 
du débat n’étaient pas vraisemblables, et que l’une ait plus 
de raisons que l’autre d’être préférée. 

Enfin pourquoi une nouvelle lune ne pourrait-elle être 
créée chaque jour, dans un ordre méthodique de forme et 
de ligure, être détruite chaque jour, et se voir remplacée 
par une autre au même endroit, dans la même position? 
C’est un système difficile qu’il n’est pas aisé de réfuter, 
quand tu vois combien de choses sont régulièrement créées 
au jour le jour. Le printemps nait, et Vénus, et avant elle, 
précédant ses pas, le zéphyr ailé, avant-coureur; leur mère 
Flore, semant de Heurs leur route, égaye la nature de ses 
belles couleurs et de ses parfums suaves ; puis viennent la 
sécheresse, et la chaleur, et avec elle sa compagne la pou- 
dreuse Cércs, et le souffle étésien des aquilons ; alors arrive 
l’automne; à côté marche Evius Evan; ensuite se présentent 
d’autres tempêtes, d’autres vents : le Vulturne, qui tonne au 
haut du ciel, et l’Auster, gros de foudres ; enfin la brume 
apporte les neiges, et nous rend le froid engourdissant; 
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l’Hiver suit, dont les dents se choquent, tant il est transi! 
Il devient donc moins étonnant que la lune puisse à heure 
fixe être créée et s’éteindre à heure lixe , lorsque nous 
voyons tant de phénomènes se produire à des époques dé- 
terminées. 

Eclipses du soleil, soudaines obscurités de la lune, c’est 
ce que plusieurs causes peuvent nous expliquer. Car si la 
lune peut intercepter à la terre la lumière du soleil et nous 
cacher son front sublime, en opposant à ses rayons son orbe 
ténébreux, pourquoi en même temps un autre corps, sans 
cesse privé de lumière, ne ferait-il pas la même chose? Et 
le soleil, à un moment, ne pourrait-il languir, laisser dé- 
croître ses feux, et renouveler sa lumière, quand il a tra- 
versé dans l’air des régions ennemies de ses flammes, qui 
s’y éteignent et périssent? Pourquoi la terre pourrait-elle 
dépouiller à son tour la lune de sa clarté, et placée au- 
dessus du soleil opprimer ses rayons, tandis que l’astre des 
mois visite les ombres épaisses et coniques de la terre, si 
un autre corps, au même moment, ne pouvait se placer 
sous la lune, ou au-dessus de l’orbe du soleil, pour inter- 
rompre les rayons et la lumière diffuse? Et cependant si 
la lune brille de son propre éclat, pourquoi ne pourrait- 
elle languir en certains endroits du monde, tandis qu’elle 
parcourt des contrées ennemies de ses feux? 

Pour le reste, puisque j’ai résolu la question de savoir 
comment tout a pu se faire dans l’immensité azurée du 
monde; comment on arrive à connaître les causes et les 
forces qui produisent les divers mouvements du soleil et 
de la lune ; comment ces astres semblent perdre leur 
lumière et périr en plongeant la terre dans des ténèbres 
soudaines comme par un accord secret, et comment enfin, 
recouvrant leur éclat, ils dardent leur brillant regard sur 
la nature que leurs rayons colorent : maintenant je reviens 
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à la fraîche nouveauté du monde, à la terre naissante et 
tendre encore, s’essayant à faire croître sous la lumière 
ses premières productions, qu’elle confie avec crainte à l’in- 
certitude des airs. 

Ce fut d’abord les herbes et la brillante verdure que la 
terre fit naître autour des collines et des campagnes ; les 
prés fleuris s’émaillèrent des plus fraîches couleurs; et 
alors ce fut entre les différents arbres un immense désir 
de s’élancer dans les airs et de croître à l’cnvi avec une 
ardeur fougueuse. De même que d’abord les plumes, les 
poils et les soies se montrent sur les membres des quadru- 
pèdes et sur le corps des volatiles, de même alors la terre 
nouvelle fit paraître premièrement les herbes et les arbris- 
seaux; puis elle créa sur place les espèces mortelles, en 
grand nombre, avec mille variétés, sur mille plans divers. Car 
il est impossible que les animaux soient tombés du ciel, et 
que les habitants de la terre soient scrt'tis des abîmes de la 
mer. Il reste que c’est justement que la terre a conquis le 
nom de mère, puisque tout a été tiré de ses flancs. Même 
aujourd’hui un grand nombre d’animaux naissent sur 
terre, production des pluies ou des chaudes vapeurs du 
soleil : il devient donc moins étonnant si plus d’animaux et 
de plus grands sont venus au monde, quand la terre venait 
de naître et que le ciel était jeune encore. 

D’abord les différents oiseaux et les volatiles de tout 
genre laissaient leurs œufs, que le printemps faisait éclore : 
comme à présent, pendant l’été, les cigales grêles aban- 
donnent leur enveloppe pour chercher d’elles -mêmes la 
nourriture et la vie. Alors la terre fit naître la première 
génération des mortels humains. 11 restait encore dans les 
plaines tant de principes d’humidité et de chaleur que, dès 
qu’il se trouvait un lieu propice dans une région, là crois- 
saient des matrices attachées à la terre par des racines. Et 
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quand à l’époque de la maternité, l’âge livrait une issue aux 
embryons, fatigués d’humidité et avides de respirer l’air, la 
nature dirigeait de leur côté le sein ouvert de la terre et 
la forçait d’en exprimer à Ilots un suc semblable au lait : 
ainsi la femme, lorsqu’elle a enfanté, se remplit d’un, lait 
savoureux, parce que toute la force des aliments se porte 
du côté des mamelles. A ces nouveaux-nés la terre fournis- 
sait la nourriture, la chaleur servait de vêtement, et l’herbe 
épaisse et drue donnait un lit fait de duvet. La nouveauté 
du monde ne provoquait alors ni les froids rigoureux, ni 
les chaleurs excessives, ni les tourbillons des vents impé- 
tueux. Toutes ces choses en cll'et grandissent et prennent 
des forces avec tout le reste. De [dus en plus donc la terre 
mérite ce nom de Mère que nous lui donnons, puisque c’est 
elle qui a créé le genre humain, et qui, à des époques pério- 
diques, a mis au jour tous les êtres vivants, tous ceux qui çà 
et là sur les hautes montagnes se livrent à leurs instincts 
féroces, tous ceux qui dans les airs volent revêtus de mille 
formes diverses. 

Mais la nature, devant un jour trouver le terme de scs 
facultés créatrices, s’arrêta, comme une femme que l’âge a 
lassée : car la vieillesse change la face du monde entier, et 
en tout un ordre succède naturellement à un autre. Rien 
ne demeure à jamais immuable, tout varie ; la nature amène 
en tout des vicissitudes et des révolutions. Voici qu’un corps 
se pourrit et s’en va languissant, débilité par l’âge : un 
autre croît à sa place et naît du rebut des autres êtres. Ainsi 
la vieillesse change la face du monde entier et en tout un 
ordre succède naturellement à un autre. Ce qu’elle a pu 
n’est plus en son pouvoir, et elle peut cc qui jadis lui était 
impossible. 

Alors aussi la terre s’essaya à créer un grand nombre île 
monstres; on les voyait naître avec des figures et des 
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membres bizarres : ainsi l’androgyne, qui participe des deux 
sexes, également éloigné de l’un et de l’autre ; les uns 
n’avaient point de pieds, à leur tour d’autres étaient privés 
des mains. On en trouvait un grand nombre qui n’avaient 
point de bouches ou dont le visage était sans yeux. Leurs 
membres, sur le tronc entier, étaient étroitement liés les uns 
aux autres, en sorte qu’ils ne pouvaient rien faire, ni se 
retirer, ni éviter l’ennemi, ni rien prendre pour leur dé- 
fense. Elle créait encore sur le même type d’autres cires 
monstrueux. En vain ; la nature leur refusa le don de crois- 
sance; ils ne purent atteindre la Heur de l’âge, tant sou- 
haitée ! ni trouver leur nourriture, ni se reproduire par les 
œuvres de Vénus. Car nous le voyons, il faut un concours 
de mille circonstances pour que les générations puissent se 
reproduire et se propager : il faut d’abord des aliments, 
puis des germes créateurs répandus dans tous les membres, 
et pouvant circuler chez eux jusqu’à leur réservoir; enfin 
pour que la femelle puisse s’unir au mâle il faut que l’un 
et l’autre aient les organes qui permettent de s’étreindre dans 
une volupté mutuelle. 

H faut qu’à cette époque plusieurs générations d’animaux 
aient péri, sans pouvoir propager leur race en se reprodui- 
sant : car tous ceux que tu vois aujourd’hui buvant l’air 
vital, c’est la ruse, ou le courage, ou la vitesse de leur course 
qui, dès leur jeune âge, les conservent. Il y en a d’autres que 
leur utilité recommandait à notre protection et qui vivent 
sous notre sauvegarde : ainsi la race impétueuse des lions, 
animaux si cruels, c’est à son courage qu’elle doit de vivre; 
les renards ont la ruse, les cerfs ont la fuite. Mais les chiens 
au sommeil léger, au cœur fidèle, la race entière des bêtes 
de somme, et les moutons qui portent la laine, et les bœufs, 
ù Memmius, tous ceux-là sont protégés par nous. Ils fuyaient 
de toutes leurs forces les bêtes féroces, ils désiraient la paix, 
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ils voulaient une nourriture abondante acquise sans danger 
ni travail : nous leur donnons tout cela en récompense de leur 
utilité. Mais ceux à qui la nature n’a donné aucune qualité, 
en sorte qu’ils ne peuvent ni conserver leur propre vie, ni 
nous rendre aucun service, pourquoi souffririons-nous 
qu’ils vécussent à nos dépens , sous notre sauvegarde. 
C’était une proie désignée d’avance à l’avidité des autres 
bêtes ; une destinée fatale les enchaînait dans scs filets, 
jusqu’à ce que la nature eût voué entièrement leur race à la 
destruction. 

Mais il n’y a pas eu de centaures, et jamais on n’a vu 
un être composé d’une double nature et d’un double corps, 
monstre assemblé de plusieurs membres hétérogènes ; les 
forces de part et d’autre n’eussent jamais pu s’équilibrer : 
c’est ce qu’on peut savoir même sans grande intelligence. 

D’abord un cheval à peine a-t-il atteint ses trois ans qu’il 
est .actif et florissant ; l’enfant n’est pas de même : à cet âge 
souvent il cherche encore en songe la mamelle pour téter. 
Puis, quand la vigueur et la force, s’éteignant avec la vieil- 
lesse, abandonnent le cheval dont les membres languissent 
parce que la vie les fuit, c’est le moment où chez les enfants, 
Hérissants el jeunes, l’adolescence se montre couvrant leurs 
joues d'un lin duvet. Ne crois donc pas que la semence de 
l’homme mêlée à celle des chevaux ait pu produire des cen- 
taures, ni qu’il y ait eu des scyllcs au corps entouré d’une 
ceinture de chiens marins, ni des assemblages aux membres 
incompatibles, produits monstrueux qui ne grandissent 
point ensemble, vieillissent à part, ont pour l’amour des 
organes qui se combattent, ont des mœurs différentes et se 
nourrissent d’aliments contraires. Ne voyons-nous pas les 
chèvres barbues s’engraisser avec la ciguë, poison mortel 
pour l’homme? 

Mais puisque la flamme consume le corps fauve des lions, 
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Je même que les entrailles et le sang Je tous les animaux 
terrestres, comment a-t-il pu se faire qu’avec son corps Je 
nature triple, la Chimère, dont le tronc a une tête de lion 
et une queue de dragon, put vomir du fond de sa poitrine 
des flammes toujours vives. 

Aussi, celui qui imagine que de tels animaux pouvaient 
naître quand la terre était encore nouvelle et le ciel fraî- 
chement créé, et ne s’appuie que sur ce terme vide de sens 
de nouveauté de la terre , il peut désormais, grâce à ce sys- 
tème, débiter mille autres sottises. Qu’il dise que les lleuves 
qui coulaient alors étaient d’or, et que les fleurs des arbres 
étaient des pierres précieuses; ou que l’homme était né 
avec des membres doués d’une telle vigueur qu’il pouvait 
d’un pas franchir les mors profondes, et de la main faire 
tourner le ciel autour de lui. Car si la terre contenait mille 
principes divers à l’époque où pour la première fois elle 
produisit des animaux, cela n’est pas un signe que des 
troupeaux de nature mixte aient pu se propager, ni des corps 
naître avec des membres empruntés à des espèces con- 
traires . la preuve en est que de la terre aujourd’hui sortent 
en abondance les herbes, les moissons, les arbres fruitiers, 
et qu’aucune de ces productions ne peut naître qu’à part. 
Ainsi chaque être se développe suivant les lois qui lui sont 
propres, et tous gardent entre eux les différences que la na- 
ture a établies selon des formules immuables. 

Et le genre humain qui peuplait alors les campagnes 
était bien plus vigoureux qu’ aujourd’hui, comme il conve- 
nait à ces fils d’une terre vigoureuse; il était autrement 
charpenté, et ses os étaient plus grands et plus solides, et 
ses nerfs et ses viscères mille fois plus résistants ; certes, ni 
la chaleur ni le froid ne l’eussent aisément éprouvé, non plus 
que la nouveauté des aliments ou aucune maladie du corps. 
Sous le ciel le soleil comptait ses révolutions par un grand 
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nombre de lustres, et les hommes, vagabonds, ici et là, 
vivaient à la manière des bêtes. Nul n’était fort à savoir con- 
duire le soc recourbé, nul ne savait avec le fer creuser un 
sillon, ni planter dans une fosse creusée fraîchement de nou- 
veaux arbustes , ni émonder avec la faux les arbres touffus 
en coupant les vieilles branches, (je que le soleil, ce que la 
pluie avait donné, ce que la terre produisait d’elle-même, 
c’était assez pour apaiser leur faim ; c’était parmi les 
chênes, sous les branches garnies de glands, que la plupart 
du temps ils réparaient leurs forces; et ces fruits que nous 
voyons aujourd’hui mûrir en hiver et se colorer de l’éclat 
de la pourpre, les fruits de l’arbousier, la terre alors les 
produisait plus nombreux et plus gros. En outre, la fraîche 
nouveauté du monde en Heur faisait naître mille autres ali- 
ments divins, en quantité, pour les malheureux mortels. 

Les fleuves et les fontaines invitaient à apaiser la soif, 
comme à présent une cascade tombant du haut d’une mon- 
tagne appelle à grand bruit l’essaim des bêtes farouches, 
dévorées de soif. Enfin la nuit les surprenait errants, se re- 
tirant dans les asiles champêtres des nymphes, d’où sor- 
taient des filets d’eau vive, lavant de leur flot clair leur fond 
de cailloux brillants , et couverts de mousse verte où le flol 
s’égrenait, et çà et là la source jaillissait en plaine ou s’é- 
chappait dans la campagne. 

Ils ne savaient pas encore se servir du feu, utiliser les 
peaux et couvrir leurs corps de la dépouille des bêtes : mais 
ils habitaient les bois, les cavernes des montagnes, celles 
des forêts, et ils étendaient leurs membres salis sur des 
amas de feuilles, contraints d’éviter ainsi les vents et la 
pluie (pii les fouettaient. Ils ne pouvaient ni s’intéresser au 
bien commun, ni régler entre eux les coutumes, ni inven- 
ter des lois. Chacun emportait la proie que lui offrait le ha- 
sard, agissant d’instinct, vivant pour lui-même, instruit à 
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lie compter que sur lui. Vénus unissait au fond des forêts 
les corps des amants. Ce qui faisait l’amour, c’était ou un 
attrait mutuel, ou la force impétueuse du mâle et sa fougue 
irréfléchie; on obtenait une femme avec des glands, des 
pommes sauvages, des poires choisies. 

Pourvus de mains et de pieds d’une vigueur surprenante, 
ils poursuivaient les bêtes des bois en leur lançant des frag- 
ments de rocs ou en les écrasant d’un coup de massue : ils 
en domptaient ainsi un grand nombre , et les autres ils 
les fuyaient dans leurs cachettes. Et semblables aux san- 
gliers couverts de soie, ils étendaient sur la dure leurs 
membres nus et hérissés, quand la nuit les surprenait, se 
couvrant de feuilles et de broussailles. Ils ne demandaient 
point le jour avec de grands cris, ils ne cherchaient point le 
soleil à travers champs avec terreur, en errant dans l’ombre 
de la nuit; silencieux, ensevelis dans le sommeil, ils atten- 
daient que le soleil eût allumé au firmament ses flammes 
roses. Dès l’enfance ayant pris l’habitude île voir sans cesse 
le jour succéder à la nuit alternativement, ils n’avaient plus 
lieu de s’étonner, ou d’avoir peur qu’une éternelle nuit 
n’enveloppât la terre à jamais privée des rayons du soleil. 

Mais cela surtout causait leur souci de voir les bêtes 
fauves rendre leur repos funeste, les infortunés ! Chassés de 
leur asile, ils fuyaient leur roc hospitalier à l’arrivée d’un 
sanglier épineux ou d’un lion formidable, et à travers la 
nuit sombre, tout tremblants , ils cédaient à ces hôtes fa- 
rouches leurs lits faits de feuillage. 

D’ailleurs alors les mortels ne laissaient pas la douce lu- 
mière du jour en nombre plus grand qu’ aujourd’hui. Seu- 
lement plus souvent alors l’un deux, surpris , donnait aux 
bêles féroces qui l’avalaient une pâture vivante, et remplis- 
sait de son gémissement elles bois, et les montagnes, et les 
champs , en voyant que tout vif il s’engloutissait dans un 
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vivant tombeau. Ceux que la fuite avait sauvés, à moitié 
rongés, tenant leurs mains tremblantes contre leurs affreu- 
ses blessures , appelaient la mort avec des cris horribles, 
jusqu’à ce que d’affreuses convulsions les privassent de la 
vie, loin de tout secours , ignorant ce qu’étaient leurs bles- 
sures. 11 est vrai qu’un seul jour ne livrait pas à la mort 
des milliers d’hommes conduits par un drapeau, et que les 
mers orageuses ne fracassaient point contre les écueils les 
navires et leur équipage. En vain la mer soulevant ses (lots 
faisait rage, en vain elle aplanissait ses Ilots désormais sans 
menaces : les séductions d’une mer tranquille n’avaient 
point de charmes qui pussent attirer dans les flots l’homme 
séduit du sourire des mers. L’art malfaisant de la naviga- 
tion dormait encore ignoré. C’était la disette qui livrait à la. 
mort les corps languissants : maintenant, c’est l’abondance 
qui les tue. Les hommes alors, par imprudence, se versaient 
le poison ; et maintenant, ils se l’administrent par art. 

Puis, quand les hommes eurent trouvé les cabanes, l’u- 
sage des peaux et du feu, et (pie la femme unie à l’homme 
se borna à un seul mari, et que les chastes plaisirs de la Vé- 
nus domestique furent connus par leurs fruits , les parents 
voyant les enfants naître d’eux , le genre humain commença 
à s’amollir. Le feu fut utilisé pour que les corps frileux ne 
souffrissent plus sous le ciel des injures du froid ; l’amour 
diminua les forces et les enfants par leurs caresses adouci- 
rent facilement le naturel farouche des parents. Alors com- 
mencèrent à nouer des amitiés ceux dont les cabanes se 
touchaient ; plus de collisions, plus de violences. Ils se 
recommandèrent les enfants et les femmes, témoignant par 
des cris et des gestes (car ils balbutiaient encore) qu’il est 
juste d’avoir pitié des faibles. Pourtant la concorde ne pou- 
vait pas régner sur tous ; mais la plus grande partie obser- 
vaient avec scrupule les conventions : sans quoi, le genre 
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humain eût dès lors péri, et la reproduction n’eût pu jus- 
qu’à nos jours propager les races. 

La nature enseigne à émettre divers sons avec la langue, 
et c’est l’usage qui a nommé les objets. Non autrement 
nous voyons les enfants contraints de recourir au geste quand 
leur langue ne peut parler : et cela fait qu’ils montrent du 
doigt les objets présents. Chacun connaît en effet les res- 
sources dont il peut user. Les jeunes veaux, avant que les 
cornes naissent sur leurs fronts , dans leur colère me- 
nacent de ces cornes absentes, et se précipitent tête baissée. 
Les petits de la panthère, les lionceaux s’escriment de leurs 
ongles , de leurs pattes et de leurs dents , avant même que 
leurs dents et leurs griffes aient poussé. Ainsi voyons-nous 
tous les oiseaux se fier à leurs ailes , et chercher à voler 
avec leur aide dans un essor tremblant. 

Or, penser qu’un homme a distribué les noms aux objets, 
et que de lui les autres ont appris les premiers mots, c’est 
une folie : car pourquoi celui-là eût-il pu tout désigner avec 
les sons de sa voix , au même moment que ses semblables 
n’eussent pu rien faire de pareil ? 

En outre , si d’autres hommes n’avaient pas encore usé 
entre eux de la parole, comment vint-on à la connaître? 
L’utilité même , qui est l’origine du langage , comment s’y 
prit-elle pour que l’homme sût les mots et les échangeât 
contre une idée? Un seul homme ne pouvait en réunir un 
si grand nombre , les vaincre , les dompter au point de les 
forcer à apprendre les noms des objets. Il n’avait aucun 
moyen d’enseigner , de persuader à des sourds ce qu’il fal- 
lait faire ; ce n’était point des écoliers commodes, en au- 
cune façon ils n’eussent supporté qu’on leur rebattit les 
oreilles de sons qu’ils ne comprenaient pas. 

Enfin , qu’y a-t-il donc de si étonnant en ceci que le 
genre humain, ayant’ à sa disposition la voix et la langue, 
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selon qu’un sentiment divers l’agitait , ait noté ses impres- 
sions par des sons divers, lorsque les troupeaux muets, lors- 
que les bêles farouches ont tous des cris differents et pous- 
sent des sons variés, selon qu’ils craignent, qu’ils souffrent, 
ou qu'ils jouissent? C’est en effet ce que nous pouvons voir 
tous les jours clairemenf. 

Lorsque les énormes chiennes des Molosses, irritées, 
laissent frémir leur mufle mou qui découvre des dénis 
blanches , leur rage déchaînée menace avec d’autres sons 
que lorsqu’en aboyant elles font retentir tous les lieux d’a- 
lentour : mais quand elles se prennent à caresser leurs 
petits avec la langue, qu’elles les remuent avec le pied, et 
qu’elles les tiennent en l’air suspendus à leur bouche 
énorme, faisant semblant de les happer, mais si doucement 1 
alors leur voix devient tout autre et prend des inflexions 
caressantes , bien différentes des hurlements qu’elles font 
entendre dans les maisons où elles sont seules, ou des cris 
qu’elles poussent quand elles fuient devant les coups en 
rampant. 

Enfin ne nous semble-t-il pas qu’un cheval hennit tout 
autrement au milieu des cavales quand, à la fleur de l’âgé, 
étalon vigoureux, il subit l’éperon de l’amour qui l’aiguil- 
lonne, et que sous ses larges naseaux, au bruit des armes, 
court un frémissement, et lorsque sous l’influence d’une 
autre émotion tous ses membres s’agitent? 

Enfin les volatiles, les oiseaux aux différentes plumes, les 
éperviers, les orfraies qui dans les flots de la mer salée 
cherchent l’aliment de leur vie, jettent des cris divers selon 
les circonstances, surtout quand ils luttent pour leur pâture 
et qu’ils défendent leur proie. 

Plusieurs avec les saisons changent leurs voix rauques : 
telles les corneilles si vivaces, tels les corbeaux attroupés, 
dont les croassements semblent appeler l’eau du ciel, et 
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parfois les vents et les orages. Si donc différentes impres- 
sions peuvent forcer des animaux muets de nature à émettre 
des sons différents, combien est-il plus juste que les hommes 
aient pu donner son nom à chaque objet ! 

Mais, pour qu’en toi-même tu ne te poses point de ques- 
tions, c’est la foudre qui d’abord a apporté aux hommes 
le feu terrestre ; c’est elle qui a communiqué à tout la 
flamme primitive. En effet, nous voyons un grand nombre 
de corps s’enflammer lorsque le ciel a lancé ses feux. Et 
cependant un arbre touffu, dont la cime sous le souffle du 
vent vacille, s’échauffe en choquant ses rameaux contre 
ceux d’un autre arbre ; à ce contact le feu jaillit, violem- 
ment tiré des veines du bois ; la llanune brillante darde un 
jet brûlant, tandis que les branches et les troncs dans un 
frottement se broient. C’est à ces deux origines que l’homme 
doit de posséder le feu. 

Ensuite le soleil apprit à cuire les aliments et à les amol- 
lir à la chaleur de la flamme : en effet, les hommes voyaient 
les fruits mûrir dans les campagnes , sous l’influence des 
rayons qui les perçaient. Et de jour en jour ceux dont le 
génie était supérieur et la force plus grande apprenaient à 
leurs semblables à échanger leur première façon de vivre 
contre une nouvelle existence, dont le feu fut la base. 

Les rois commencèrent alors à fonder des villes et à y 
établir une citadelle , pour s’y réfugier et s’y défendre ; ils 
divisèrent les troupeaux et les champs , et les distribuèrent 
à chacun selon sa beauté , ses forces ou son intelligence. 
Car la beauté eut dès lors son prix et la force fut en honneur 
après fut inventée la richesse et on trouva l’or, qui facile- 
ment ôta de leur prix à la force et à la beauté : l’une et 
l’autre se trouvent naturellement à la suite du riche. 

Si quelqu’un gouvernait sa vie d’après les vrais principes 
de la raison, il trouverait que l’homme a de grandes riches- 
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ses, s’il peut se contenter de peu sans se plaindre ; quand 
on a peu de chose, on ne manque jamais de rien. Mais les 
hommes ont voulu être illustres et puissants, pour que leur 
fortune reposât sur un fondement solide et qu’ils pussent 
mener une vie opulente et tranquille. En vain : car en lut- 
tant pour atteindre le sommet des honneurs, ils ont rendu 
périlleuse la route de la vie ; et cependant du sommet, 
comme un coup de foudre , souvent l’envie précipite ses 
victimes pêle-mêle dans le noir Tartare ; en sorte que mieux 
vaut de beaucoup se tenir tranquille et obéir que de vou- 
loir gouverner les choses à sa fantaisie et occuper le trône. 
Oui, laisse-lcs se fatiguer en vain et suer du sang, luttant 
dans l’étroit chemin de l’ambition : car les hautes places 
sont souvent en hutte aux traits de l’envie, comme les monts 
sont frappés par la foudre, et en général tous les sommets ; 
laisse-les, puisqu’ils ne goûtent rien que d’après la bouche 
d’autrui, qu’ils ne savent rien que par ouï-dire, n’éprouvant 
rien par eux-mêmes. Et les choses ne sont pas telles au- 
jourd’hui plus qu’elles ne le seront demain ou qu’elles ne 
l’ont été hier. 

Donc, après le meurtre des rois, l’antique majesté des 
trônes gisait abattue à côté des sceptres superbes ; et la cou- 
ronne, illustre insigne d’une tête royale, ensanglantée, sous 
les pieds du vulgaire, pleurait ses honneurs perdus : car on 
foule aux pieds avec joie ce que jadis on avait trop craint, 
lussi l’autorité revenait à la lie du peuple , aux foules, 
chacun voulant pour lui l’autorité et le pouvoir. Alors les 
uns enseignèrent à créer des magistrats , à établir des ins- 
titutions, puisqu’on voulait user des lois ; car le genre hu- 
main, fatigué de vivre sous le régne de la force, languissait 
en proie à ces déchirements. Aussi de lui-même alla-t-il 
tomber sous le joug des lois et des droits communs; et 
comme à cause des ressentiments chacun se vengeait lui- 
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même avec trop de violence, plus fort que des lois équita- 
bles ne la permettent aujourd’hui, les hommes s’ennuyèrent 
de vivre sous le règne de la force ; de là vient la crainte des 
peines, qui empoisonne les joies de la vie : un homme vio- 
lent et injuste s’enveloppe lui-même dans ses fdets , et s’il 
cède, l’iniquité retourne à son auteur. Il lui est malaisé de 
vivre une vie paisible et calme, une fois qu’il a violé par ses 
actions la loi commune de la paix ; et même s’il parvient è 
tromper les Dieux et les hommes, il doit prendre garde sans 
cesse à tenir son crime secret ; car souvent en songe des 
gens ont parlé, ou dans le délire de la maladie ont tout mis 
au jour, et l’on dit qu’ainsi des choses longtemps cachées 
ont été découvertes. 

Maintenant quelle cause a vulgarisé chez les grandes na- 
tions les Divinités, quelle cause a rempli les cités d’autels, 
et a fait instituer les solennels sacrifices qui maintenant 
fleurissent dans les villes populeuses et un peu partout ; 
d’où est venue aux hommes cette sorte de religieuse horreur, 
qui sur toute la terre fait élever aux Dieux de nouveaux 
temples, et force les humains à célébrer des jours de fête? 
C’est ce dont il ne nous sera pas difficile de rendre compte. 

C’est que dès ce temps les hommes, même en veillant, 
voyaient en imagination des figures surnaturelles des Dieux, 
et surtout dans le sommeil s’exagéraient la grandeur de 
leurs corps. A ces fantômes ils attribuaient le sentiment , 
parce qu’il leur semblait qu’ils remuaient leurs membres., 
qu’ils parlaient impérieusement , en raison de leur appa- 
rence superbe et de leurs forces extraordinaires. 

Ils leur donnaient une vie éternelle , parce que leurs 
formes et leurs figures leur apparaissaient toujours les 
mêmes (elles sont en effet inaltérables) et parce qu’ils 
pensaient qu’étant si forts, aucune force ne pourrait en ve- 
nir à bout. Et ainsi ils les croyaient comblés à satiété de tous 
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Ses biens, parce que la crainte de la mort ne devait jamais 
les approcher, et qu’en songe ils les voyaient exécuter mille 
•choses prodigieuses , sans qu’ils eussent l’air de se fatiguer 
aucunement. 

En outre, comme ils voyaient le système du ciel soumis 
•des lois régulières , comme ils voyaient les saisons revenir 
périodiquement, et qu’ils ne pouvaient pénétrer les causes 
de cet accord constant, ils n’avaient d’autre recours que de 
tout attribuer aux Dieux, et de soumettre l’univers et la na- 
ture à leur souveraineté. 

Et ils placèrent au ciel le séjour et le palais des Dieux, parce 
que dans le ciel ils virent courir la lune et le soleil, le jour 
et la nuit se former, elles étoiles paraître, compagnes bril- 
lantes de la nuit, et errer les planètes et voler des flammes, et 
naître les nuages, la rosée, les pluies, la neige, les vents, la 
foudre, la grcle, les rapides éclairs et les grondements du 
tonnerre qui semble menacer. 

O infortunée race, humaine, qui attribuait tout cela aux 
Dieux, et qui en outre les faisait capables d’un courroux ven- 
geur ! Que de gémissements pour les hommes d’alors ! quelle 
plaie pour nous ! quelle source de pleurs pour nos enfants ! 

Non, ce n’est pas être pieux que de se montrer, la tête 
voilée, tourné vers une pierre ; que d’approcher de tous les 
autels et de se prosterner à terre dans la poussière, et d’élever 
ses mains devant les sanctuaires des Dieux, et d’arroser les au- 
tels du sang des animaux, et de faire vœux sur vœux. La piété 
consiste plutôt à tout voir d’un esprit tranquille. Car lorsque 
nous regardons les célestes hauteurs de ce vaste univers, 
et le firmament semé d’étoiles brillantes, et que nous réflé- 
chissons sur le cours du soleil et de la lune; alors un souci que 
•d’autres maux avaient étouffé commence à s’éveiller au fond 
de nos cœurs et à lever la tête, et nous, nous nous deman- 
dons s’il n’y aurait pointdes Dieux doués d’un immense pou- 
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voir capable d’imprimer leur mouvement aux constellations 
de l’azur. La pauvreté de notre raison étonne en effet notre 
esprit en proie au doute, quand nous voulons savoir quelle 
a été l’origine de la naissance du monde, quelle sera sa fin, 
et jusques à quand la ceinture des mondes pourra supporter 
'.a fatigue d’un mouvement perpétuel, ou si , ayant reçu par 
un don divin l’éternelle vie, elle pourra, durant le cours de 
l’éternité entière, mépriser la force irrésistible des siècles. 

En outre, quel cœur ne se serre de la crainte des Dieux? 
quel homme ne se laisse point abattre par la peur? lorsque 
la terre, frappée des terribles coups de la foudre , s’ébranle 
et que des murmures parcourent les déserts du ciel ? Peu- 
ples et nations ne tremblent-ils pas ? Les rois superbes, 
frappés de crainte, embrassent les statues des Dieux, de 
peur que, pour leurs forfaits ou leurs blasphèmes, le temps 
ne soit venu de tout payer bien cher. Et aussi quand l’irré- 
sistible force du vent balaye sur les mers un chef et sa Hotte, 
avec ses puissantes légions et ses éléphants, ne fait-il pas des 
vœux aux Dieux en demandant le calme, et ne cherche-t-il 
point par ses prières, tant il a peur ! à obtenir un souffle 
propice, des vents favorables ? En vain : car souvent, emporté 
par un tourbillon rapide, il n’en est pas moins entraîné vers 
les abîmes de la mort. Tant une force secrète se moque des 
choses humaines, et semble fouler aux pieds les faisceaux 
et les haches cruelles, et faire ses jouets de ces grandeurs ! 
Enfin, lorsque la terre entière vacille sous les pieds, et que 
les villes ébranlées s’écroulent , ou menacent ruine , qu’y 
a-t-il d’élonnant que les mortels se dédaignent, et qu’ils 
accordent aux Dieux une autorité souveraine, et un pouvoir 
extraordinaire à qui tout est soumis? 

Pour le reste, l’airain, l’or et le fer ont été découverts, 
ainsi que les minerais d’argent et de plomb, quand le feu 
eut consumé de ses flammes d’immenses forêts au haut des 
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montagnes, ou quand la foudre tomba du ciel; soit encore 
quand, se faisant entre eux une guerre sauvage, ils se défen- 
daient de leurs ennemis par le fer, à cause de leur crainte; 
soit quand ils voulurent, séduits par la bonté de la terre, 
creuser les campagnes fertiles et convertir la terre en pâtu- 
rage ; soit enfin quand ils voulurent tuer les bêtes et s’enrichir 
de leurs dépouilles : car à l’origine on se servait pour la 
chasse de fosses creusées et de feu, avant d’entourer un 
bois de filets et de le garnir de chiens. Quoi qu’il en soit, 
quelle que soit la cause de l’incendie qui, avec un horrible 
bruit, avait dévoré les forêts jusqu’à leurs racines et cuit la 
terre de ses flammes, des ruisseaux d’argent et d’or, de 
cuivre et de plomb, affluant dans les cavités, coulaient dans 
les veines brûlantes de la terre : puis, devenus solides, on 
les trouvait dans les mines brillant de leur éclat, et on les 
recueillit à cause de leur poli et de leur beauté séduisante. 
Ils avaient la même forme et la même figure que les cavités 
où l’on avait découvert leurs traces. Les hommes alors pen- 
sèrent qu’en les liquéfiant au feu, on pourrait leur donner 
la figure et la forme qu’on voudrait, et, en les forgeant, les 
amener à produire des lames d’épée tranchantes et fines pour 
s’en faire des armes, couper les forêts, raboter le bois, le fa- 
çonner, équarrir des poutres, perforer, percer et creuser. Ils 
se préparaient à plier à ces usages l’or et l’argent, comme ils 
avaient fait du métal solide de l’airain. En vain : car ces deux 
substances vaincues cédaient, et ne pouvaient supporter un 
vrai travail. Alors fut estimé l’airain, et l’or était dédaigné 
pour son inutilité, car il s’émoussait à la pointe des épées. 
Maintenant c’est l’airain qu’on méprise, et c’est l’or qui a 
tous les honneurs. Ainsi le temps avec ses révolutions change 
toutes choses : ce qu’on a eu en estime, on finit par ne plus 
l’avoir en honneur ; autre chose succède, et sort de l’oubli, 
et de jour en jour est désiré davantage, est l’objet de mille 
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nouveaux éloges, et les mortels le révèrent étonnamment ! 

Maintenant, comment on découvrit la nature du fer, c’est 
ce qu’il t’est facile de connaître par toi-même, ô Memmius. 
Les armes d’autrefois, c’étaient les mains, les ongles et les 
dents, les pierres et les branches, débris des forêts, et, quand 
on la connut, la flamme du feu. Ce ne fut que longtemps 
après qu’on découvrit la force de l’airain et du fer; encore 
connut-on l’usage de l’airain avant celui du fer, parce que 
sa nature est plus ductile et qu’on le trouve en plus grande 
quantité. C’est avec l’airain qu’ils retournaient le sol, avec 
l’airain qu’ils combattaient dans les mêlées et qu’ils se 
portaient des coups mortels et s’emparaient des champs et 
du bétail ; car des corps nus et désarmés cédaient facilement 
à ces hommes pourvus d’armes. Puis, peu à peu on trouva 
l’épée en fer, la faux en airain fut bientôt dédaignée ; on 
commença à déchirer le sol avec le fer. Et les combats com- 
mencèrent enfin à se livrer avec des chances plus certaines. 

On inventa l’art de monter ou équipé à cheval, et de 
diriger la tête avec la bride, tandis que combattait la main 
droite, avant de tenter les hasards de la guerre sur un char 
attelé de deux chevaux; et ce char précéda celui auquel on 
en attelle quatre, ainsi que le char armé de faux. Ensuite 
les Carthaginois enseignèrent aux bœufs de Lucanie, dont le 
corps géant supporte des tours et dont la trompe se replie 
comme un serpent, à tolérer les blessures de la guerre 
et à troubler les grands bataillons de Mars. Ainsi la triste 
discorde tira une invention de l’autre, et perfectionna les 
horribles moyens qui détruisent les hommes ; de jour en 
jour elle ajouta aux terreurs de la guerre. On essaya aussi 
de mener les taureaux à la guerre, et on tenta de dresser 
les sangliers cruels à se précipiter sur l’ennemi. Les Partlies 
envoyèrent devant eux des lions formidables avec des con- 
ducteurs armés et des cornacs farouches qui modéraient 


Digitized by Google 



‘250 UE LA NATURE DES CHOSES 

leur ardeur et les retenaient dans les chaînes. En vain, car 
échauffés par le carnage et la mèlce, ces féroces animaux 
portaient le trouble dans les bataillons sans distinction de 
camp, secouant sur tous les points à la fois leurs effrayantes 
crinières. Et les cavaliers ne pouvaient par leurs caresses 
rassurer les cœurs de leurs chevaux que ces rugissements 
terrifiaient, ni avec le mors les faire avancer sur l’ennemi. 
Les lionnes irritées se précipitaient en bondissant, et pré- 
sentaient la gueule à tous ceux qu’elles trouvaient devant 
elles; tantôt sans qu’on s’y attendit fondaient sur les soldats 
par derrière, tantôt les roulaient sur la poussière d’un seul 
coup et les dépeçaient avec acharnement de leurs dents 
puissantes et de leurs ongles aigus. Les taureaux jetaient 
en l’air les sangliers et les foulaient aux pieds, fouillaient 
avec leurs cornes les lianes et le ventre des chevaux, et 
toujours furibonds les couchaient sur le sol. Les sangliers 
déchiraient de leurs dents puissantes leurs propres alliés ; 
ces cruels animaux teignaient de leur sang leurs dards 
brisés, et confondaient dans un même carnage cavaliers et 
fantassins. Alors les chevaux se détournant fuyaienlle terrible 
contact de leurs dents, et se dressaient sur leurs pieds de 
toute leur hauteur. En vain, car tu les aurais vus tomber 
tout coup les jarrets coupés, et mesurer la poussière dans 
une lourde chute. Ainsi les animaux qu’on croyait avoir 
apprivoisés chez soi, on les voyait s’enflammer dans la lutte, 
parmi les blessures, les clameurs, la fuite, la panique, le 
tumulte, et on ne pouvait en ramener aucun ; tous ces ani- 
maux fuyaient, chacun de son côté : comme aujourd’hui 

souvent les bœufs de Lucanie, qu’une blessure vient d’at- 
• • . 

teindre, se sauvent après avoir causé bien du dommage aux 
leurs. Ainsi ont fait les hommes; mais on me fera diffici- 
lement croire qu’ils n’aient pu pressentir et prévoir les 
malheurs et les dangers qu’ils allaient subir en commun. 
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Mais je crois qu’on ferait mieux de noter là un fait général, 
■commun à tous les mondes que la nature a pu créer, que de 
le borner à notre pauvre terre. Les hommes en agissant 
ainsi espéraient moins vaincre qu’apporter à leurs ennemis 
une cause de deuil, tandis qu’eux-mêmes périraient étant 
inférieurs en nombre et manquant d’armes. 

On nouait ses vêtements avant de faire des tissus; l’art 
de tisser vint après le fer; car c’est avec le fer qu’on se 
procure les instruments nécessaires ; on n’aurait pu avoir 
autrement ces rouleaux qui glissent si bien, ces fuseaux, 
■ces navettes et ces lames retentissantes. 

La nature força les hommes avant les femmes à travailler 
la laine; car l’homme est supérieur dans tous les arts et 
bien plus adroit de ses mains. Mais les rudes laboureurs 
ayant fait un crime aux travailleurs de leur ouvrage, ils 
l’abandonnèrent aux mains des femmes, et se soumirent à 
des besognes plus dures, capables d’endurcir leurs membres 
et leurs bras. 

A l’origine, ce fut la mère Nature qui donna l’idée de 
planter et de greffer : car les graines et les glands, sous 
l’arbre d’ou ils étaient tombés, donnaient au bon moment 
des essaims de nouveaux arbustes. De là vint à l’homme la 
pensée de faire des boutures et dans les champs de planter 
enterre de nouveaux arbres; enfin il essaya toutes les façons 
de cultiver la douce terre, d’adoucir les fruits sauvages en 
les soignant avec tendresse et ménagement. De jour en jour 
il força les forêts de reculer de plus en plus sur les mon- 
tagnes, en laissant à la culture les terrains inférieurs. Il 
voulut que les collines et les plaines fussent uniquement 
couvertes par les prés, les lacs, les ruisseaux, les moissons 
et les abondants vignobles, et au milieu par des allées 
d’oliviers au pâle feuillage qu’on verrait courir à travers 
les monticules, les vallées et les prairies. Ainsi nous voyons 
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aujourd’hui la campagne offrir l’aspect le plus charmant et 
le plus varié, ici coupée d’arbres fruitiers, là bordée d’ar- 
bustes également fertiles. 

Ce furent les gazouillements clairs des oiseaux que l’homme 
imita avec sa bouche , bien avant de pouvoir accompagner 
avec le cbant les vers harmonieux et ravir les oreilles; et 
les zéphyrs sifflant à travers les roseaux creux enseignèrent 
d’abord à enfler les rustiques pipeaux. Puis peu à peu 
on apprit les plaintes doucereuses qu’exhale la flûte sous 
les doigts de l’artiste qui la manie, la flûte trouvée dans les 
bois non frayés, à l’ombre des forêts profondes, dans les 
déserts habités des pasteurs, parmi les divins loisirs. Ainsi 
peu à peu l’àge amène toutes les découvertes et notre raison 
les fait éclater au grand jour. Voilà ce qui charmait leurs 
Ames et les distrayait, après qu’ils s’étaient rassasiés de 
mets : car c’est le moment où le cœur est dispos. Aussi 
souvent couchés entre eux sur une molle pelouse, près d'une 
source vive, sous les rameaux d’un arbre touffu, sans grands 
frais ils goûtaient un délicieux repos : surtout quand souriait 
la saison , et que l’année donnait à l’herbe et aux fleurs 
leur éclatante peinture. Alors la gaité, et les conversations, 
et les doux rires d’aller leur train ; la muse agreste se donnait 
carrière. Ils ceignaient leur tète et leurs épaules de couronnes 
tressées de fleurs et de feuilles; ainsi le conseillait leur 
joyeuse folie; et sans suivre de mesure ils agitaient leurs 
membres lourdement, et repoussaient d’un pied inhabile 
la terre maternelle. Alors s’élevaient des rires et des éclats 
charmants, car plus tout semblait nouveau, plus tout sem- 
blait merveilleux. ;Pour ceux qui veillaient, ils se conso- 
laient de ne point dormir, en pliant leur voix à mille chants 
divers, en parcourant leur flûte d’une lèvre recourbée : 
ces habitudes se sont transmises jusqu’à ceux qui veillent 
aujourd’hui, et on a appris à observer la mesure; mais à 
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coup sur on ne prend pas plus de plaisir que n’en prenait 
la race des sauvages enfants de la terre. 

Car si nous n’avons pas eu connaissance de quelque 
chose de meilleur, c’est ce que nous avons sous la main 
qui nous plaît et nous semble bon. Puis on découvre quel- 
que chose qui vaut mieux, qui fait tort à ce que nous 
aimions et change nos impressions. Ainsi vint la haine du 
gland ; ainsi furent abandonnés les lits faits d’herbe et de 
feuillage. Les peaux, les vêtements empruntés aux bêtes, 
furent dédaignés; et pourtant celui qui le premier imagina 
de les porter, dut exciter l’envie au point de trouver la 
mort au sein des embûches; et cependant son vêtement dé- 
chiré aux mains des combattants périt et nul ne put en jouir. 

C’étaient donc alors des peaux, c’est maintenant l’or et 
la pourpre qui tourmentent la vie des hommes et les con- 
traignent à la guerre. Aussi, à mon avis, la faute qui en 
retombe sur nous n’est-elle que plus grande. Car le froid 
torturait les fds de la terre qui n’avaient point de peaux 
pour se couvrir; mais nous, nous ne souffrons en rien 
quand nous n’avons ni robes de pourpre, ni vêtements cha- 
marrés et brodés d’or, pourvu toutefois que nous ayons une 
étoffe commune pour nous garantir. 

Ainsi la race humaine lutte et se fatigue toujours en vain, 
et consume sa vie en soins inutiles : c’est qu’elle ne sait 
pas mettre de terme au désir de la possession, et qu’elle 
ignore la source des vrais plaisirs. Et cela peu à peu nous a 
conduits à tenter les mers, et a soulevé du fond de l’abîme 
les orages de la guerre. 

Cependant les astres vigilants dont la lumière parcourt le 
dôme des cieux immenses, le soleil et la lune, enseignèrent 
aux hommes par leurs révolutions qu’il y a des saisons et 
qu’il y a des lois générales qui président à l’ordre invariable 
des choses. 
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Déjà les hommes vivaient à l’abri des tours élevées, et 
partageaient la terre en morceaux soumis à la culture. 

Alors la mer florissait sous d’innombrables navires, cher- 
cheurs de parfums. Les peuples avaient des alliés, des amis, 
des traités, lorsque le» 1 poètes commencèrent à célébrer 
dans leurs vers les grandes actions : la poésie naquit ainsi 
et non beaucoup avant. Aussi ne savons-nous rien de ce qui 
s’est passé dans l’antiquité reculée, à moins de recourir à la 
raison qui nous le découvre. 

Les navires, l’art de cultiver les champs, les remparts, les 
lois, les armes, les routes, les vêtements et tout le reste, les 
avantages , les délices de la vie , vers , peinture , statues 
admirables, c’est l’usage, c’est l’expérience qui peu à peu, 
par l’entreprise de laborieux génies, a amené lentement 
tous ces moyens de civilisation. Ainsi tout ce que l’âge nous 
amène peu à peu à découvrir, la raison le fait éclater au 
grand jour. Les hommes voyaient donc les arts briller en 
s’empruntant leur éclat, jusqu’à ce qu’ils eussent atteint les 
limites de leur perfection. 
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C’est Athènes, la ville au nom fameux, qui jadis donna la 
première les moissons fructueuses aux malheureux mortels ; 
et elle renouvela leur vie et leur enseigna les lois. La pre- 
mière elle leur procura les douces consolations de la vie, 
quand elle donna le jour à cet homme au grand cœur, qui 
autrefois laissa tomber la vérité de sa bouche , et qui , 
maintenant qu’il est mort, voit depuis longtemps sa gloire 
portée jusqu’au ciel, à cause de ses divines découvertes. 

Car lorsque ce sage vit que tout ce que le besoin exige, 
tout ce qui assure et prolonge la vie, était en grande partie 
sous la main de l’homme; lorsqu’il vit que les mortels com- 
blés de richesses, d’honneurs, de puissance et de gloire, 
avaient encore des enfants qui faisaient leur orgueil, et 
pourtant n’en avaient pas moins chez eux l’inquiétude au 
cœur, et n’en étaient pas moins forcés de pleurer leur destin 
et d’être les esclaves de la douleur, il comprit que le vice 
était dans le vase même, et que ce vase vicieux corrompait 
tout ce qu’on y mettait, tout ce qui lui arrivait du dehors 
pur et sans défaut, soit que poreux et n’ayant pas de 'fond 
il ne puisse jamais être rempli, soit qu’il communique à 
toute liqueur un goût amer qui la gâte. 

Il purifia donc nos cœurs par des paroles de vérité, et 
imposa des limites h nos désirs et à nos craintes, et expliqua 
quel était ce souverain bien où nous tendons tous, et indi- 
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qua la route qui directement et vite nous entraîne vers le 
but souhaité : il enseigna quels sont les maux mêlés à toute 
condition humaine, soit qu’ils vinssent du pouvoir de la 
nature qui les envoie tantôt ici et tantôt là, soit qu’ils fus- 
sent l’œuvre du destin ou le résultat de lois générales; il 
apprit de quel côté il fallait se tourner pour se défendre 
d’eux, et prouva que c’est en vain que la race humaine 
nourrit dans son cœur le Ilot noir des soucis : car de même 
que les enfants se troublent et redoutent toute chose dans 
les ténèbres, de même nous parfois nous craignons au grand 
jour des choses qui ne sont pas plus à craindre que ces 
fantômes dont les enfants s’effrayent et dont ils s’imaginent 
la venue. Ces terreurs de l’àme, ces ténèbres, il faut pour 
les dissiper non les rayons du soleil, non les traits brillants 
du jour, mais l’observation et l’étude de la nature. Et ainsi 
je continuerai à parler de ce dont j’ai entrepris l’explication. 

Et puisque je t’ai enseigné que les fondements du monde 
sont périssables, et que le ciel a eu un commencement, et 
que nécessairement tout ce qui naît ou naîtra dans l’en- 
ceinte du monde est voué à la dissolution, écoute ce qu’il 
me reste à te dire : aussi bien l’espoir de vaincre m’a en- 
gagé à monter sur le char glorieux, et voilà que tous les 
obstacles de ma route, s ‘'aplanissant, ont cédé devant moi 
pour m’encourager. 

Les autres phénomènes que les hommes voient se passer 
sur la terre et au ciel, et qui tiennent leurs âmes suspendues 
par la terreur, rendent les cœurs serviles par la crainte des 
Dieux, les courbent, les dépriment vers la terre, parce que 
l’ignorance-des causes les contraint d’attribuer les effets au 
pouvoir des Dieux, à qui ils donnent l’empire universel, car 
comme ils ne peuvent aucunement voir les causes de ce qui 
se fait, ils se persuadent que rien n’est le fruit que d’une 
opération divine. En effet, ceux même quisaventparfaitement 
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que les Dieux mènent une vie sans souci, si parfois ils réflé- 
chissent à la façon dont se produisent toutes choses, surtout 
quand il s’agit des phénomènes qui se passent au-dessus de 
nos tètes dans les contrées célestes, ceux-là même revien- 
nent à leurs antiques superstitions, réveillent le souvenir de 
maîtres farouches, qu’ils croient tout pouvoir, infortunés! 
ignorant de ce qui peut être ou n’ètre pas, et des limites 
imposées à tout être par les lois immuables qui bornent son 
énergie et son essence. Aussi n’en sont-ils que davantage en 
proie aux erreurs qui les égarent. 

Si vous ne repoussez ces idées de votre cœur et si vous 
ne les chassez bien loin, si vous ne pensez que de tels sou- 
cis sont indignes des Dieux et contraires à leur repos, ces 
saintes divinités dont vous troublez l’équilibre seront sans 
cesse devant vous ; non que la suprême essence des Dieux 
puisse être atteinte, non que ces êtres supérieurs puissent 
concevoir d’àpres colères et vouloir se venger : mais parce 
que toi-même de ces Dieux pacifiques et tranquilles tu auras 
fait des Dieux en proie au flux et au reflux de nos colères. 

Et alors tu n’entreras plus dans les temples avec un cœur 
calme; et les simulacres qui émanent de leurs corps divins,, 
messagers d’en haut qui parlent à l’âme humaine,, tu ne 
pourras plus les accueillir avec sérénité et sang-froid. Et tu 
vois la vie qu’ainsi tu te prépares ! 

Quoique la vérité et la raison, pour écarter de nous une * 
pareille existence, t’aient enseigné leurs préceptes par mon 
entremise, bien des Ghoses pourtant restent qu’il faut parer 
du charme des vers. Ainsi il faut t’expliquer le système de 
la voûte céleste; il faut chanter les tempêtes, et la foudre, 
et l’éclair, ce que ces phénomènes produisent, ce qui les 
produit à leur tour : cela, afin qne dans ta terreur tu n’ailles 
pas diviser le ciel en plusieurs parties, te demandant où est 
arrivé le feu en s’envolant, de quel côté il est tombé, corn- 

LU CHÈCE 17 
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nient il s’est insinué à travers le mur, comment il en est 
ressorti victorieux ; toutes choses dont les hommes ne sau- 
raient aucunement voir les causes et qu’ils croient devoir 
attribuer à la puissance des Dieux. El puisque me voilà cou- 
rant vers le terme suprême de ma brillante carrière, dirige 
mes pas, ô Calliope, savante muse, repos des hommes et 
volupté des Dieux, afin que sous ta conduite j’obtienne avec 
gloire la couronne d’honneur. 

D’abord, la voûte azurée du ciel est ébranlée par le ton- 
nerre parce que les nuages de l’air qui volent dans les hau- 
teurs se choquent poussés par les vents contraires. En effet, 
le son ne se fait pas entendre d’un côté où le ciel est serein : 
mais partout où les nuages sont agglomérés en bataillons 
plus nombreux , c’est là que l’on entend ordinairement 
mugir un bruit plus retentissant, un murmure plus fort. 

En outre, les nuages ne peuvent être un corps.aussi dense 
que des pierres ou du bois, ni aussi délié que le brouil- 
lard et la fumée : car, ou ils devraient tomber net, par la dé- 
pression de leur poids, comme les pierres, ou, comme la 
fumée, ils ne pourraient rester en place, ni retenir la neige 
glacée, la grêle et la pluie. 

Ils font entendre aussi dans les plaines du monde éthéré 
le même bruit que produit parfois une toile immense ten- 
due à travers le théâtre et attachée à des mâts et à des pou- 
tres. Parfois rompus sous l’elforl des rapides Eurus , ils se 
déchaînent et produisent le bruit sec du papier qu’on dé- 
chire. Tu peux remarquer la même chose pour le bruit de 
la foudre. Parfois on dirait le bruit d’un vêtement suspendu 
ou d’une feuille volante que les vents font crier en l’agitant 
dans l’air à coups répétés. 

En effet, il arrive parfois que les nuages peuvent moins 
se choquer de front que latéralement : alors par des mouve- 
ments opposés ils se rasent dans toute leur longueur : de là 
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naît un bruit sec qui fait tinter l’oreille et qui vibre long- 
temps, jusqu’à ce qu’il soit sorti de ces étroites régions. 

Une autre raison pour laquelle souvent le tonnerre 
semble ébranler le monde avec de si horribles secousses, au 
point qu’on croirait à la ruine et au renversement de la 
vaste machine de la nature, c’est lorsque tout à coup un 
ouragan, formé d’une troupe de vents rapides, s’engouffre 
dans les nuages, et, enfermé là, amasse incessamment par 
ses tourbillons nuage sur nuage en faisant qu’il reste un 
creux au centre de cette épaisseur. Puis quand sa violence 
et son impétueuse énergie a tout ébranlé, voilà qu’avec un 
fracas effrayant il s’élance, il s’en va : et cela n’est point 
merveilleux, puisqu’une petite vessie pleine de vent, si elle 
vient soudain à crever, produit un bruit pareil. 

Il y a encore une raison, quand les vents soufflent dans les 
nuages, pour qu’il se produise un bruit ; en effet, nous voyons 
souvent courir des nuages divisés en rameaux et pleins d’as- 
pérités : or, les nuages bruissent, de même qu’au vent du 
nord une forêt ombreuse bruit, quand les branches de ses 
arbres s’agitent et se choquent. 

11 arrive aussi parfois que la violence irrésistible' du 
vent, frappant directement la nue, la brise du coup et la 
partage. Ce que peut le vent parmi les nuages, l’expérience 
nous l’apprend, puisqu’ici-bas, où il est plus doux, il ar- 
rache de terre et déracine pour les emporter les arbres les 
plus solidement plantés. 

Il y a aussi dans les nuages des Ilots qui en se brisant 
produisent comme un bruit sourd : c’est ce qui arrive dans 
les grands fleuves, ou dans l’Océan, quand une tempête par- 
tage les vagues. 

Il arrive aussi que la foudre brûlante, en tombant de 
nuage en nuage, si elle est reçue dans une nuée pleine d’eau, 
s’y éteint aussitôt avec un bruit strident : comme le fer chauffé 
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à blanc cric au sortir de la fournaise si nous le plongeons tout 
à coup dans l’eau froide. Si au contraire un nuage aride a 
reçu la foudre, il s’enflamme soudain et se consume avec 
un bruit effrayant : comme la flamme se promène sur les 
monts couronnés de lauriers, bridant tout dans sa course 
impétueuse, quand un tourbillon de vent la pousse. Or, il 
n'y a point de corps qui se consume avec un son et un cra- 
quement plus terribles que le laurier consacré à Phébus 
Delphien. 

Enfin souvent la glace qui se brise, la grcle qui tombe, font 
retentir les nuages d’un bruit qui se prolonge sourdement. 
Car, lorsque le vent les a condensées et étroitement entas- 
sées, les montagnes de nuages, mêlées de grêle, éclatent à 
la fin et tombent. 

Il y a éclair, quand les nuages en se choquant font jaillir 
un grand nombre d’atomes ignés, comme une pierre frappée 
avec une autre pierre ou avec le fer : car alors aussi la 
flamme jaillit et du feu sortent de claires étincelles. Mais il 
arrive que nos oreilles n’entendent le tonnerre qu’ après que 
nos yeux ont vu l’éclair, car les objets qui provoquent la vue 
arrivent toujours plus lentement aux oreilles. Tu sauras 
cela parfaitement si tu observes de loin un homme émonder 
un arbre : tu verras le coup avant que le son t’arrive. 
C’est ainsi que nous voyons l’éclair avant d’entendre le ton- 
nerre, fils du feu comme lui, né de la même cause et du 
même choc. 

Une autre raison pour laquelle les nuages baignent la 
terre d’une lumière rapide et brillent d’un éclat tremblant 
pendant la tempête, c’est parfois parce que le vent a envahi 
la nue et, s’y roulant, a fait (comme je l’ai dit) qu’elle s’é- 
paissit en restant creuse au centre, tandis que lui-même, si 
mobile, s’y enflamme. 

Ainsi toute chose s'entlamme par le mouvement, et nous 
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voyons même qu’une balle de plomb se liquéfie quand elle 
parcourt un long trajet. Quand le tQurbillon ainsi enflammé 
a partagé le nuage obscur, tout à coup il disperse les atomes- 
ignés comme s’ils s’élançaient avec effort de la nue, et ceux- 
ci produisent ces éclairs de flamme éblouissante. Un son 
suit alors, qui affecte plus tard l’oreille : car la lumière 
vient auparavant frapper l’œil. Ces phénomènes ont lieu 
dans les nuages denses, superposés, épais, et poussés avec 
une impétuosité merveilleuse. 

Et ne va pas te laisser tromper, parce que d’en bas nous 
voyons plutôt combien les nuages sont larges que combien 
ils sont élevés. En observant en effet, lorsque les vents por- 
teront à travers les airs l’un contre l’autre des nuages sem- 
blables à des montagnes, ou, les vents apaisés de toute part, 
lorsque sur les hauts sommets les nuages s’accumuleront 
l’un sur l’autre, se pressant mutuellement sur ces hauteurs, 
tu pourras savoir combien leurs masses sont énormes ; tu 
pourras distinguer des cavernes taillées dans des rocs sus- 
pendus, et si le vent, au moment d’une tempête, vient à les 
remplir, il s’indigne avec un immense murmure d’être ainsi 
captif, et gronde comme une bête prise au piège. Tantôt 
ici, tantôt là, il fait entendre des mugissements, cherche 
une issue, se bouleverse, ramasse le feu du sein des nues, 
l’amasse, le roule dans l’intérieur de la chaude fournaise, 
jusqu’à ce que le nuage éclate et que l’éclair brillant s’en 
échappe. 

Voilà donc la cause pour laquelle ce feu mobile et trans- 
parent, de la couleur de l’or, s’élance sur la terre : oui, 
il faut nécessairement que les nuages contiennent un grand 
nombre d’éléments ignés En effet, quand les nuages sont 
sans humidité aucune, ils ont la couleur de la flamme et 
sont splendides comme elles : c’est que nécessairement ils 
empruntent beaucoup à la lumière du soleil, afin d’obtenir 
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celle rougeur el de verser des feux. Aussi lorsque le vent, 
chassanl ces molécules, les comprime el les ramasse en un 
seul noyau compacte, le nuage exprime de lui-même ces 
atomes de feu qui l'ont briller les couleurs de la flamme. 

Il y a encore éclair, lorsque lesnuages du ciel se raréfient : 
car lorsque le vent les sépare doucement au passage et dis- 
sout leurs parties, il faut nécessairement que les atomes 
qui produisent l’éclair tombent du nuage où ils ne sont 
plus retenus : mais alors l’éclair se fait sans bruit affreux, 
sans retentissement, sans tumulte. • 

Pour le reste, quelle est la nature de la foudre? C’est ce 
que nous apprennent ses coups, et les traces fumantes 
qu’elle laisse, et l’odeur désagréable de soufre qu’elle exhale 
dans l’air. Ce sont là les signes du feu et non du vent ou de 
la pluie. En outre, la foudre enflamme encore spontanément 
les toits des maisons, et son feu rapide parcourt en vainqueur 
les édifices. La nature a formé ce foyer de chaleur des molé- 
cules ignées les plus subtiles et les plus mobiles, en sorte 
que rien ne peut lui résister. En effet, la foudre traverse 
impétueusement les murs, comme le son et la voix; elle 
traverse la pierre, l’airain; elle liquéfie en un instant l’or et 
l’airain; elle fait encore que le vin s’échappe du vase qui 
demeure intact. C’est que la chaleur en. relâchant aisément 
les parties et en raréfiant les parois, au moment où elle 
s’introduit dans le vase, disperse et chasse les éléments du 
vin qu’elle dissout avec rapidité. C’est ce que la chaleur du 
soleil, semble-t-il, ne pourrait produire, fùt-ceen un siècle : 
tant la foudre est puissante, tant sa chaleur est intense, 
tant son énergie a des effets plus rapides et plus victorieux ! 
Maintenant, comment la foudre se produit, comment elle 
acquiert cette force irrésistible qui lui permet d’un coup 
d’abattre des tours, de renverser des maisons, d’arracher 
des poutres et des solives, de démolir et de ruiner les monu- 
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ments des hommes, de faire des cadavres, de renverser les 
troupeaux, enfin comment tous ces effets se manifestent? 
C’est ce que je vais t’expliquer, accomplissant sans tarder 
mes promesses. 

Il faut penser que la foudre se forme dans l’épaisseur 
des nuages accumulés dans l’air : car jamais elle ne sort 
d’un ciel serein, ni du sein de nuages peu compactes ; l’expé- 
rience nous l’enseigne à n’en pas douter, puisque avant la 
foudre nous voyons les nuages s’épaissir de tous côtés dans 
l’atmosphère, de sorte qu’on peut croire que les ténèbres 
ont quitté l’Achéron pour remplir les immenses cavités du 
ciel : tant quand s’élève l’affreuse nuit des nuages, une 
immense frayeur est suspendue sur nos têtes, à l’heure où 
la tempête commence à nous menacer du tonnerre. 

Outre cela, souvent sur les mers un noir nuage, comme 
un fleuve de poix qui descendrait du ciel, s’abat sur l’Océan, 
et s’enfonce dans les ténèbres, traînant après lui l’affreuse 
tempête, grosse de tonnerres et d’éclairs, et accompagné de 
feux et de vents tels que sur la terre même les hommes 
sont saisis d’effroi et cherchent un asile. C’est ainsi que 
doit se former la noire tempête au-dessus de nos tètes, dans 
les hautes régions. Elle ne couvrirait pas la terre d’une si 
grande obscurité, si un grand nombre de nuages s’accumu- 
lant de sorte à faire un immense édifice, n’obstruaient la 
lumière du soleil ; et elle ne noierait pas la terre sous des 
pluies aussi abondantes de façon à faire déborder les fleuves 
et à inonder les campagnes, si l’éther n’était rempli de 
nuages accumulés dans des hauteurs. 

Ces feux et ces vents remplissent donc tout, puisque 
partout on entend le tonnerre, on voit l’éclair; c’est qu’era 
effet, comme je l’ai enseigné plus haut, les nuages creusés 
au centre doivent contenir des semences ignées, dont ils 
empruntent du reste un grand nombre aux chauds rayons 
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«lu soleil. Puis lorsque le vent, qui a réuni tous ces nuages 
«lans un même lieu, en a exprimé un grand nombre d’élé- 
ments ignés auxquels lui-même se mêle, le tourbillon qui 
est entré dans la nue s’y démène, et dans sa fournaise inté- 
rieure aiguise les traits de la foudre. Car le vent' s’allume 
pour deux raisons : ou il s’enllamme par sa propre rapidité, 
ou il s’embrase en communiquant avec le feu. Puis quand 
ses énergies se sont échauffées, ou que la force impétueuse 
du feu est venue l’allumer, alors, la foudre, mûre pour 
ainsi dire, déchire soudain le nuage, et le feu s’élançant 
en traits brillants couvre tout de ses éclairs. Un son étouffé 
le suit, comme si les voûtes du ciel se brisaient tout à coup 
en éclats. Une terreur affreuse trouble au loin la terre, et 
des murmures parcourent les profondeurs du ciel. Car alors 
la tempête tout entière s’ébranle, frémit, et les nuages 
retentissent. Après cette secousse, il tombe une pluie lourde 
et abondante ; on dirait que l’éther se change en eau, et va 
en se précipitant couvrir la terre d’un nouveau déluge. 
Toute cette lutte des vents et des nuages produit un son 
effrayant, quand la foudre éclate et brille. 

Il arrive aussi quand la force du vent vient frapper vio- 
lemment à l’extérieur un nuage épais où s’est élaborée la 
foudre, qu’aussitôt le nuage se déchire et laisse tomber ce 
tourbillon de feu que nous appelons du nom de foudre : 
cela arrive pour d’autres nuages encore, selon que le vent 
les a frappés. 

Il se peut encore que le vent, privé de feu au début de sa 
course, s’enflamme peu à peu par la longueur du trajet, 
s’il laisse tomber dans sa carrière ses éléments les plus 
grossiers, ceux qui ne peuvent également pénétrer l’atmos- 
phère, et recueille dans l’air qu’il effleure des éléments plus 
déliés, dont le mélange et la rapidité produisent le feu. Ce 
n’est pas autrement que parfois des balles de plomb s’é- 
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chauffent dans leur trajet parce qu’elles laissent tomber 
leurs atomes les plus froids et recueillent dans l’air ce qu’il 
contient de plus chaud. 

Il arrive aussi que la violence du choc fasse jaillir le feu, 
même quand le vent, dont l’action se fait ainsi sentir, est 
froid et dépourvu de feu. C’est que lorsque un choc violent 
a eu lieu, les éléments ignés peuvent jaillir de sa propre 
substance et de celle du corps qui reçoit le coup. Ainsi 
quand nous frappons une pierre avec un morceau de fer, 
il en sort du feu, et quoique le fer soit naturellement froid, 
des semences ignées et brillantes ne s’en envolent pas moins 
au premier choc; de même doivent s’allumer les objets au 
souffle des vents, pourvu qu’ils donnent prise à la flamme 
et que la nature les ait faits combustibles. On ne saurait 
pourtant affirmer d’une manière absolue que le vent soit 
froid, lui qui vient de si haut et avec tant de force : si en 
route il ne s’est pas enflammé, au moins quand il arrive 
est-il tiède et mêlé de chaleur. 

La mobilité de la foudre, la force de ses chocs, l’étonnante 
rapidité de son vol sont dues à ceci, que son impétuosité, 
contrainte et captive dans les nues, fait un effort d’autant 
plus grand pour s’échapper. Puis quand]la nue ne peut plus 
contenir cette augmentation de force, le feu s’en élance, et 
avec une merveilleuse vitesse d’essor, comme les projectiles 
lancés par une machine puissante. 

Ajoute que la foudre est un composé d’éléments lisses et 
menus, et qu’il n’est pas facile que rien résiste à des corps 
de cette nature. En effet, elle fuit, elle pénètre à travers les 
moindres fissures. Aussi il n’est point de rencontre qui la 
retarde ou la fasse hésiter, tant son cours est impétueux et 
rapide. Puis, comme tous les corps pesants font naturelle- 
ment effort en bas, et comme, si on y ajoute une impulsion, 
leur mobilité se double et leur rapidité s’accroît, la foudre, 
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dans ces conditions de rapidité et de violence, dissipe tout 
ce qui peut lui être un obstacle et suit son chemin. 

Enfin, comme elle a pris de loin son essor, elle doit pren- 
dre une vitesse qui ne fait que s’accroître en route, aug- 
mentant l’intensité de sa force et doublant ses coups : car 
cette vitesse fait en sorte que les atomes de la foudre, en 
quelque endroit qu’ils soient , viennent se réunir en un 
seul corps, et tendent tous à la fois vers un but commun. 

Peut-être en nous arrivant la foudre tire-t-elledel’airmême 
des corpuscules qui donnent à ses coups plus de rapidité. 

Il y a des corps que la foudre traverse sans les endommager 
ou les entamer; il sont nombreux. C’est que le feu trouve des 
canaux qui favorisent sa sortie. La foudre brise beaucoup 
d’autres corps, quand il y a choc entre eux et elle, et qu’elle 
les attaque dans leur cohésion. Ainsi elle dissout facilement 
l’airain, et tout à coup elle fait bouillonner l’or : c’est que 
la foudre dans sa violence est un composé d’atomes lisses et 
menus, d’éléments subtils, qui s’insinuent aisément et qui, 
une fois à l’intérieur d’un corps, dissolvent toutes ses par- 
ties, et relâchent tous les liens qui les rassemblent. 

C’est surtout pendant l’automne que les hautes demeures 
du ciel, aux brillantes étoiles, et que la terre entière sont 
ébranlés par la foudre : et «aussi quand la saison printa- 
nière se couvre de Heurs. En effet, durant l’hiver il n’y a pas 
assez de feux ; en été, les vents manquent, et les nuages ne 
sont point assez denses. Ce n’est que dans les saisons 
moyennes que des causes diverses concourent à produire la 
foudre. Ces saisons deviennent alors comme un centre com- 
mun où se réunissent le chaud et le froid, deux choses dont la 
foudre a besoin pour naître, pour que la discorde éclate dans 
la nature, pour que l’air furibond, où règne un immense tu- 
multe, mêle les feux et les vents. En effet, le commencement 
de l’été et la fin de l’hiver, c’est là le printemps : aussi est-il 
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nécessaire que le froid et le chaud, les principes contraires, 
se combattent, se mêlent, se troublent. Ainsi la tin de l’été et 
le commencement de l’hiver, se confondant, produisent la 
saison que nous nommons automne. Alors encore se battent 
avec les chaleurs les froids piquants ; et l’on peut nommer ces 
conflits les guerres de l’année. Et il n’est pas étonnant qu’à 
ce moment tant de coups de foudre retentissent, puisqu’il y 
a trouble et guerre de deux côtés à la fois, ici les flammes, 
là les vents et l’eau se mêlant. 

C’est ainsi qu’on apprend à connaître la nature de la 
foudre et ses terribles phénomènes ; et non en feuilletant en 
vain les oracles tyrrhéniens pour apercevoir les signes des 
intentions cachées des Dieux, ou en remarquant si la flamme 
a volé d’un côté ou d’un autre, ou enfin en se demandant 
comment elle est entrée dans un lieu clos, comment elle en 
est sorlie triomphante, et quels malheurs sa chute du haut 
du ciel peut nous apporter. 

Si c’est Jupiter et les autres Dieux qui ébranlent de ces 
terribles coups les hautes demeures du ciel brillant, si c’est 
eux qui dardent ces flammes-là où c’est leur bon plaisir, 
pourquoi, lorsque des criminels se livrent en paix à leurs 
forfaits, ne font-ils pas que ces misérables exhalent de leur 
poitrine transpercée l’odeur de la foudre, sinistre enseigne- 
ment pour les mortels? Tandis que des gens qui n’ont la 
conscience chargée d’aucune honte, malgré leur innocence, 
sont enveloppés et entraînés dans les flammes, subitement 
saisis par un tourbillon du feu céleste. 

Pourquoi aussi visent-ils les lieux solitaires et font-ils ce 
vain effort? Est-ce pour accoutumer leurs bras et affermir 
leurs muscles? Pourquoi souffrent-ils que les traits du Père 
s’émoussent sur le sol? pourquoi le souffre-t-il lui-même,' 
au lieu de les économiser pour ses ennemis? 

Enfin pourquoi, quand le ciel est pur, Jupiter ne fait-il 
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jamais tomber sa foudre sur la terre, pourquoi ne la fait-il 
point gronder? Quand les nuages se sont rassemblés, des- 
cend-il au milieu d’eux, afin d’être là plus près du but et 
•l’ajuster ses coups? Mais alors pourquoi les fait-il aller 
dans la mer? Pourquoi punit-il les eaux, cette masse liquide, 
ces champs flottants? 

En outre, s’il veut que nous parions les coups de la foudre, 
pourquoi hésite-t-il à faire en sorte que nous puissions voir 
d’où ils partent? Et s’il veut nous surprendre, nous abattre 
avec le feu du ciel, pourquoi le tonnerre dit-il de quel côté 
nous pouvons éviter le choc? Pourquoi auparavant ces té- 
nèbres, ces frémissements, ces murmures précurseurs? 

Et de meme pourrais-tu croire qu’il envoie la foudre en 
plusieurs lieux à la fois? Pourtant oserais-tu nier jamais ce 
fait, que plusieurs coups tombent en même temps? Mais 
souvent il estarrivé, il est nécessaire qu’il arrive que la pluie 
tombe en différents endroits, à la même heure ; et il en est 
ainsi pour la foudre. 

Enfin, pourquoi Jupiter ruine-t-il les sanctuaires sacrés 
des Dieux, et frappe-t-il d’une foudre funeste ses propres pa- 
lais, et les chefs-d’œuvre qui représentent les divinités? Pour- 
quoi d’un coup destructeur va-t-il déshonorer ses propres 
images? Pourquoi la plupart du temps frappe-t-il les som- 
mets? Pourquoi plus qu’ailleurs trouvons-nous sur les 
hautes montagnes des vestiges de ce feu? 

Au reste, il est facile après cela de connaître comment 
les trombes, que les Grecs nomment de leur nature 

même, viennent fondre d’en haut sur la mer. Car il arrive 
que parfois semble descendre du ciel sur l’Océan une co- 
lonne, autour de laquelle les flots bouillonnent lourdement, 
soulevés par de rapides courants d’air : et alors, quels qu’ils 
soient, s’ils sont surpris par cette bagarre des éléments, les 
navires sont en proie aux derniers dangers. Cela arrive lors- 
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que l.i force impétueuse du vent ne peut romprela nue qu’il 
a attaquée ; elle l’abaisse alors, de sorte que, peu à peu, c’est 
comme une colonne qui descend du ciel dans la mer, ou comme 
une masse que lebras ferait tomberd’un coup et étendrait sui- 
tes eaux : puis quand il a déchiré la nue, le vent se. précipite 
sur l’Océan , et là excite à la surface desondes une incroyable 
émotion. Kn effet, roulant sur lui-même, le tourbillon s’abat 
et entraîne avec lui la nue au corps lent : à peine l’ a-t-il jetée 
à l’abîme, grosse d’orage, soudain il se plonge à son tour 
tout entier dans la mer , forçant sur l’étendue les flots excités 
et bruissants à se'choquer avec un bruit terrible. 

Il arrive aussi que le tourbillon de vent s’enroule dans 
les nuages, empruntant à l’air les éléments mêmes delà nue, 
et qu’il imite la trombe descendue du ciel. Puis quand il s’est 
abattu sur la terre et s’y est dissous, il vomit avec une 
violence affreuse les tempêtes et les ouragans. Mais comme 
cela n’arrive qu’à de rares intervalles à cause des montagnes 
qui forment nécessairement obstacle, le phénomène se pro- 
duit plus fréquemment sur la vaste étendue de l’Océan, à 
ciel découvert. 

Les nuages se condensent lorsqu’un grand nombre d’a- 
tomes raboteux , en volant dans l’espace , se sont tout à 
coup réunis dans le ciel, de façon à pouvoir se lier et adhérer 
ensemble, malgré le relâchement de leur tissu. Cet assem- 
blage ne forme d’abord que de petites nuées ; puis elles se 
joignent, s’agrègent, s’augmentent par la réunion, et se 
laissent aller au gré du vent, si bien qu’à la fin s’élève une 
formidable tempête. 

Il arrive aussi que plus sont élevés les sommets d’une 
montagne voisine du ciel, plus ces sommets exhalent une 
épaisse vapeur, fumante, et de couleur fauve. C’est que 
lorsque les nuages commencent à se former, à peine encore 
perceptibles aux yeux, les vents s’en emparent et les portent 
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au sommet d’un mont. Enfin là arrive qu’une foule de nou- 
veaux flocons s’assemblant, les nuages se montrent en bandes 
serrées, et surgissent de la crête humide du mont jusque 
dans l’éther. En effet, l’expérience, quand nous gravissons 
les hautes montagnes, et nos sens démontrent que les lieux 
exposés aux vents sont les lieux élevés. 

En outre, sur toute l’étendue de la mer, la nature enlève 
un grand nombre de corpuscules, comme le prouvent les 
vêtements suspendus près du rivage, qui s’imprégnent 
d’une humidité adhérente : et par conséquent bien des 
vapeurs doivent contribuer à grossir les nuages, surgissant 
du gouffre salé des mers. Puis, de tous les fleuves, et en 
même temps de la terre, nous voyons s’élever des exhalai- 
sons, des buées, qui comme une chaude haleine s’échap- 
pent et montent, couvrant le ciel de leur teinte noirâtre, 
et peu à peu, se réunissant, forment les épaisses nues : 
c’est qu’aussi les flots de l’éther sidéral les pressent, les 
conduisent, jusqu'à ce qu’un voile enveloppe l’azur. 

Il arrive aussi que ces corpuscules viennent dans notre 
monde d’un autre univers, pour former les nuages et les 
brouillards voyageurs. En effet, innombrable est le nombre 
des atomes, infini est le grand Tout, je te l’ai enseigné ; et 
aussi combien vite voltigent les mobiles atomes, et combien 
rapidement ils peuvent traverser un inconcevable espace. 
Il n’est donc pas étonnant que parfois, en si peu de temps, 
la tempête s’abatte sur les grands monts, les ténèbres obs- 
curcissent les mers et les terres, sur lesquelles elles pèsent; 
puisque de tous côtés, par toutes les issues de l’éther, 
comme par les soupiraux du vaste monde, les atomes 
trouvent des entrées et des sorties si faciles. 

Ecoute à présent comment l’eau de pluie se forme dans 
les hautes nuées, et sache comment elle tombe et s’écoule 
sur la terre. Et d’abord je te prouverai que de tous les 
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corps montent, en même temps que les nuages, un nombre 
infini d’atomes aqueux; et que les deux choses, atomes 
aqueux et nuages , s’accroissent parallèlement, de même 
que chez nous en même temps que le corps augmentent le 
sang, la sueur, tous nos fluides enfin. Les nuages s’imprè- 
gnent encore souvent de l’eau marine, lorsque, semblables 
à des toisons laineuses, ils pendent, entraînés par les vents 
sur la vaste mer. De même de tous les fleuves une eau 
s’élève vers les nuées : lorsque ces innombrables atomes 
aqueux, venus de cent endroits divers, se sont réunis et 
augmentés, les nuages formés ainsi cèdent pour deux raisons 
sous la force du vent : la force du vent d’abord les pousse, 
puis la foule même des nuages, dont le nombre s’accroît, 
sans cesse, les déprime, les domine de son poids, et fait 
que s’écoule la pluie. 

En outre, lorsque se raréfient les nuages sous l’action 
îles vents, ou qu’ils se dissolvent frappés d’un’ardent rayon 
de soleil, ils laissent s’échapper la pluie, et la versent goutte 
à goutte, comme la cire, soumise à un foyer embrasé, ra- 
mollie, se liquéfie. 

La pluie est violente lorsque violemment les nuages ac- 
cumulés sont pressés de deux côtés à la fois, par eux-mêmes 
et par les vents impétueux. Les pluies nous retiennent et 
nous laissent longtemps au logis, quand les atomes aqueux 
ont été en nombre considérable, quand les nuages, les uns 
sur les autres, s’arrosent mutuellement, se répandent de 
tous côtés , et que la terre fumante exhale des vapeurs , 
nouvel aliment pour eux. 

Quand un rayon de soleil, à travers l’épaisse tempête, 
brille opposé au nuage d’où tombe la pluie , alors dans 
les nuées noires se dresse l’Arc coloré. 

Quant aux autres phénomènes que nous voyons naître et 
grandir dans les airs, tout ce qui se forme dans les nuages, 
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neige, vents, grêle, frimas, froidure, glace enfin, la glace 
qui durcit les eaux, frein qui retient les fleuves dans leurs 
cours, il est facile d’en expliquer la cause et de voir par 
la raison comment tout cela se produit, se crée, si tu sais 
bien quelles sont les qualités des atomes. 

Ecoute maintenant et sache quelle cause préside aux 
I remblemenls de terre ; et d’abord sois assuré que la terre est 
à l’intérieur ce qu’elle est à sa surface, pleine de vents, 
de cavernes, et qu’elle porte dans son sein des fleuves, et 
des lacs, et des fosses béantes, et des rochers, et des pré- 
cipices : sache que sous la croûte terrestre «roulent des 
fleuves cachés aux ondes rapides, entraînant des roches sub- 
mergées : car la raison veut que la terre soit partout iden- 
tique elle-même. 

Eela une fois posé comme notion élémentaire, la terre 
tremble à sa surface , quand à l’intérieur elle reçoit un 
fort ébranlement, à l’heure où sous l’effort des siècles s’ef- 
fondrent d’énormes cavernes. C’est qu’en effet s’écroulent 
des montagnes entières, dont la ruine immense répand tout 
à coup au loin des tremblements terribles : et il le faut ainsi, 
puisque nos maisons tremblent quand passent à côté des 
chariots dont le poids n’est point si énorme ; elles tressau- 
tent, quand un attelage de chevaux vigoureux secoue en 
courant les orbes des roues cerclées de fer. 

Il arrive aussi que, lorsqu’un pan immense de la terre, 
détaché par les ans, se précipite dans la fosse ouverte d’un 
vaste lac souterrain, l’eau s’agite, et par conséquent fait va- 
ciller notre sol : comme à la surface de la terre un vase ne 
peut garder son assiette, si l’eau qu’il contient n’a pas cessé 
de s’agiter et de s’ébattre. 

En outre, quand le vent rassemblé dans les lieux souter- 
rains du globe, se précipite d’un côté, et d’un prodigieux 
effort se ramasse dans ces profondes cavernes, la terre 
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penche là où sévit davantage la violence du vent : alors, les 
maisons construites à la surface du sol, plus elles s’élèvent 
vers le ciel, s’inclinent et penchent du même côté ; les pou- 
tres s’avancent, menacent ruine, prêtes à choir. Et l’on craint 
de croire qu’une heure fatale, l’heure de la mort soit réser- 
vée par la nature à ce vaste monde, quand on voit de telles 
masses fléchir! Si les vents ne reprenaient haleine, nul frein 
ne les retiendrait, rien ne pourrait les arrêter dans leur 
élan funeste. Mais comme ils s’élancent et respirent alterna- 
tivement, qu’ils reviennent à la charge et battent en retraite, 
cela est cause que la terre menace ruine plus souvent qu’elle 
ne se ruine en effet; elle s’incline, elle reprend l’aplomb, 
et après ces défaillances elle se replace elle-même par son 
poids sur ses fondements. C’est pour ce motif que toutes les 
maisons vacillent, les maisons élevées plus que celles qui le 
sont moins, et les maisons basses presque pas. 

Une autre cause de ces affreux tremblements, c’est lors- 
que le vent ou quelque souffle impétueux, venu soit du 
dehors, soit de la terre même, s’est enfoncé dans les cavités 
souterraines, et là se déchaîne avec fureur au fond de ca- 
vernes immenses, se roule et s’agite, puis impétueusement 
après de tels efforts se précipite à l’extérieur, et en même 
temps, fendant la terre qui se gerce, ouvre d’énormes cre- 
vasses. C’est ce qui est arrivé pour Sidon, bâtie par les 
Tyricns , et pour Egium , dans le Péloponèse. Quelles 
superbes cités ce souffle impétueux, ces tremblements sou- 
dains renversent ainsi! Un grand nombre de remparts par 
l’effet de ce phénomène s’engloutirent dans la terre, et 
bien des villes avec leurs habitants s’enfoncèrent au sein des 
mers. 

Si le vent ne se précipite pas, cependant l’impétuosité du 
souffle et la farouche violence du vent se distribuent dans les 
nombreux conduits de la terre, comme un frisson, et excitent 
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ainsi un tremblement : c’est ainsi que le froid, quand il a passe 
dans nos membres, les ébranle, nous forçant malgré nous 
à trembler et à grelotter. Alors dans les villes, les hommes 
ont peur d’une double crainte : ils craignent au-dessus d’eux 
la chute de leurs maisons, et sous leurs pieds, ils redoutent 
que la nature ne vienne tout à coup à ouvrir les profon- 
deurs terrestres, ou que se déchirant elle ne fasse au loin 
apparaître ses abîmes, et qu’ alors bouleversée elle ne veuille 
les remplir de ses propres ruines. Aussi, quoique les 
hommes pensent que le ciel et la terre, incorruptibles, sont 
voués à une vie éternelle, pourtant il arrive que la présence 
d’un aussi affreux danger leur mette au coeur je ne sais 
quel aiguillon de crainte; de peur que tout d’un coup la 
terre se dérobant sous leurs pieds ne s’engloutisse dans le 
gouffre, entraînant dans sa chute profonde le grand Tout, et 
qu’ainsi ne se fasse le bouleversement et la ruine du 
monde. 

Il faut maintenant rendre compte pourquoi la mer ignore 
l’accroissement. D’abord on s’étonne que la nature ne rende 
point la mer plus considérable, lorsque tant de cours d’eau 
s’y précipitent, lorsqu’elle est le rendez-vous universel des 
fleuves. Ajoute encore les pluies accidentelles, les orages 
passagers, tout ce qui tombe pour arroser et les mers et 
les terres; ajoute les propres sources de l’Océan : cependant 
tout cela , en comparaison de la mer immense , fera à 
peine pour l’augmenter l’effet d’une goutte d’eau : aussi 
n’est-il plus si étonnant que le vaste Océan ne s’accroisse 
point. 

En outre, le soleil par sa chaleur en attire une grande 
partie : en effet , nous voyons des étoffes qui dégouttent d’eau 
sécher à ses rayons ardents. Or, nous voyons la mer s’é- 
tendre et se prolonger au loin : d’où je conclus que le so- 
leil, quelque petite partie d’eau qu’il fasse évaporer de 
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chaque lieu particulier, doit cependant, sur un si grand es- 
pace, en enlever une quantité notable. 

De plus, les vents peuvent encore enlever une grande 
partie de la mer, en balayant les plaines de l’Océan, puis- 
qu’on une nuit nous voyons souvent qu’ils font sécher les 
routes, et durcir les amas de boue liquide. 

En outre, je t’ai encore enseigné que les nuages dérobent 
beaucoup d’eau prise à la surface des mers ; puis, qu’ils 
vont la porter çà et là sur tout le globe, soit qu’il pleuve, 
soit que les vents portent partout les nuées. 

Enfin , puisque le corps de la terre est poreux , et 
qu’elle environne de tous côtés la mer qui y adhère, il doit 
arriver dès que de la terre vient de l’eau dans la mer qu’à 
son tour la mer doit donner de l’eau à la terre : en effet, 
l’humidité filtre, tout ce qui fait l’eau s’absorbe et se re- 
forme, se réunit à l’embouchure des fleuves, puis revient 
en eau douce à la surface de la terre, par le premier canal 
qui d’abord avait favorisé leur marche liquide. 

Maintenant, je vais t’expliquer comment à travers les 
bouches de l’Etna des feux s’exhalent à tourbillons si pressés. 

Ce n’est pas en effet qu’un orage de flammes, au milieu 
du trouble, s’élançant à travers les plaines de Sicile, soit 
allé chez les peuples voisins frapper les regards, de façon 
que voyant la fumée et les étincelles remplir les hauteurs 
du ciel, leur cœur fût comblé de souci, ignorant quelle ré- 
volution la nature allait accomplir. 

A ce sujet, il faut que tu voies loin et profondément, il 
faut que tu étudies en détail, aün de te souvenir que le Tout 
a une limite et de voir que le ciel dans son entier est 
bien peu de chose , une partie infinitésimale , et que 
l’homme dans le monde n’est rien. Si tu te pénètres bien et 
dûment d’une telle idée, tu laisseras de côté bien des 
étonnements. 
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Qui de nous en effet s’étonne, quand un homme a res- 
senti dans ses membres les subites ardeurs de la fièvre, ou 
quelque autre douleur due à une maladie quelconque? 

Voilà que le pied se gonfle tout à coup ; une douleur 
aiguë s’empare des dents , attaque même les yeux ; voilà 
que le feu sacré s’allume et bride le corps qu’il parcourt, 
s’insinuant partout avec ses morsures. On ne s’étonne point : 
caron sait que des corps s’envolent bien des émanations; 
on sait que la terre et l’air nous apportent assez de maux, 
pour que nous ayons à souffrir de voir se multiplier les 
germes des maladies. 

De même, on peut donc penser que la nature peut fournir 
au grand Tout assez d’éléments tirés de son sein inépuisable 
pour que tout à coup la terre puisse s’ébranler et trembler, 
pour qu’à travers la mer cl les terres un rapide tourbillon 
s’élance, pour que les feux abondent sur l’Etna, pour que le 
ciel soit en flammes. Car c’est la même chose, et le ciel dans 
ces hauteurs peut brûler , comme nous voyons la pluie et la 
tempête se former et faire rage , lorsque l’élément aqueux 
s’est distribué dans l’air. 

On dira que ces incendies qui propagent l’effroi sont vrai- 
ment excessifs. Sans doute, mais un fleuve, sans être grand, 
peut le paraître à celui qui n’en a pas vu de plus grand ; de 
même un arbre, de même un homme ; de même toutes 
choses ; quand quelqu’un n’a rien vu qui leur soit compa- 
rable, il s’imagine que ce qu’il voit est gigantesque : tandis 
qu’en somme rien, ni le ciel, ni la terre, ni la mer, n’est 
quelque chose comparé au vaste Tout. 

Cependant, maintenant je vais t’expliquer comment la 
flamme de l’Etna, tout à coup irritée, se précipite hors du 
cratère. 

D’abord la montagne tout entière est creuse, appuyée 
sur des cavernes de silex. Dans toutes ces cavernes est du 
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vent et de l’air ; car le vent se produit toutes les fois qu’on 
agite l’air; et quand celui-ci s’est enflammé, et que dans sa 
fureur il a échauffé toutes les roches d’alentour à son contact 
ainsi que la terre, quand il en a fait sortir des jets de 
flammes brillantes, il s’élève, il se précipite en ligne droite 
vers les hautes ouvertures, répand partout la chaleur, sème 
au loin la cendre et le feu, et roule des flots d’une fumée 
épaisse : en même temps il fait voler des rochers d’une 
telle pesanteur, qu’il n’y a pas à douter qu’il n’y ait là-des- 
sous la puissance du vent. 

Du reste, en grande partie la mer vient briser scs flots 
au pied de la montagne et en ramène ses vagues. De la 
mer vont jusque sous les profondeurs du mont de vastes 
cavernes. Sans doute c’est par là que va et se précipite le 
vent, la chose est sûre; de là, il cherche une iàsue. Alors 
flammes de s’élever, rochers de voler en l’air, tourbillons de 
sable de s’élever. Au sommet sont ces ouvertures par où 
sort le vent : les Grecs les appellent cratères, nous gorges et 
bouches. 

Il y a encore d’autres faits, auxquels ce n’est pas assez 
d’assigner une cause unique : il en faut en effet plusieurs, 
quand il n’y en aurait qu’une. Par exemple, si lu viens à 
voir de loin étendu sur la terre le corps d’un homme sans 
vie, il arrive que tu es forcé de chercher toutes les causes 
de mortalité afin d’aboutir à une cause seule. Car on ne 
peut prouver qu’il soit mort ni par le fer, ni par le froid, ni 
par la maladie, ni par le poison; nous savons que c’est par 
une de ces causes générales, et c’est ce qu’il nous faut dire, 
à propos de bien des phénomènes. 

Par exemple, en été le Nil s’accroît, inonde les campa- 
gnes, fleuve unique de l’Egypte entière : pourquoi inonde- 
t-il l’Egypte souvent au milieu des grandes chaleurs? C’est 
peut-être parce que les aquilons, à cette époque où règnen 1 
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les vents étésiens, soufflent à son embouchure, font par leur 
violence rebrousser son courant, arrêtent ses ondes, remplis- 
sent son lit et le forcent ;’i suspendre son cours. Car il n’est 
pas douteux que ces vents ne soufflent en opposition avec 
son courant, puisqu’ils viennent des constellations glacées 
du pôle ; tandis que le Nil arrive du côté brûlant de l’Auster, 
à travers ces races noires que le soleil dévore, en les visi- 
tant à l’heure la plus chaude de sa course. 

Il se peut faire encore que de grands amas de sables for- 
ment une digue contre ses flots, au moment même où la 
mer s’émeut et roule des sables : il arrive alors qu’une 
issue moins libre se présente aux eaux du fleuve, et qu’ainsi 
la pente du lit soit moins favorable. 

Il se peut encore qu’à son embouchure les pluies se 
forment davantage, à cette époque où les vents étésiens 
chassent surtout les nuages de son côté. Ainsi rassemblés 
dans les régions du midi, les nuages se réunissent en foule 
au sommet des montagnes, se condensent et tombent par 
leur propre poids. 

Peut-être le Nil se gonfle-t-il des eaux venues des hautes 
montagnes d’Ethiopie , lorsque le soleil qui soumet tout 
à l’empire de ses rayons dissolvants force les blanches 
neiges à s’écouler dans les plaines. 

Et maintenant, je vais t’expliquer ce que c’est que ces 
lacs nommés averties ; je te dirai leur nature, et pourquoi 
on leur donne ce nom. D’abord on le leur a donné parce qu’ils 
sont funestes à toute espèce d’oiseaux. Quand ils arrivent 
dans leur vol au-dessus de ces régions, voilà que s’ou- % 
liliant ils replient l’envergure de leurs ailes, et d’un coup 
tombent sur le sol, la tête la première, si la nature du lieu 
est solide, ou dans l’eau , si c’est un lac qui est là , un 
A ver ne. 

Par exemple à Gumes, près du Vésuve, il y a un lieu où 
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(les sources thermales exhalent une épaisse et lourde fumée. 
Aussi dans les murs d’Athènes, au sommet même de la cita- 
delle, près du temple de la bonne Pallas, fille de Jupiter : 
jamais les rauques corneilles n’ont osé s’en approcher, 
même quand les victimes fument sur les autels : tant elles 
ont peur! Non qu’elles craignent les ressentiments Apres de 
Pallas, qui leur en veut pour avoir trop bien veillé (les poètes 
ont dit cela) ; mais la nature du lieu, par sa force même, suffit 
à les écarter. De même on prétend qu’un pareil endroit existe 
en Syrie. Dès que les quadrupèdes y ont mis le pied, une 
force les contraint à tomber sur eux-mêmes, comme si on 
les sacrifiait tout à coup aux Dieux mânes. Or, tout cela 
est dû à une cause naturelle, et l’on peut en découvrir faci- 
lement l’origine. Il ne faut pas qu’on aille ensuite s’imaginer 
qu’il s’agit ici des portes de l’enfer, par où les Dieux mânes 
attirent les âmes sur les bords de l’Achéron, comme le cerf, 
à ce que croit le vulgaire, attire par le souffle seul de ses 
narines les serpents du fond des bois. Sache combien tout 
cela répugne à la droite raison : je vais essayer de te le faire 
comprendre. 

Je te dis d’abord, ce que je t’ai dit mille fois déjà, que la 
terre contient mille principes diversement figurés, dont un 
grand nombre donnent la vie à l’homme, ou lui apportent la 
maladie, ou lui donnent la mort. J’ai montré aussi que ces 
principes sont plus ou moins en rapport avec la nature des 
différents animaux, plus ou moins capables de les faire 
vivre, selon la différence de leur nature, de leur tissu ou des 
éléments qui les composent. 

Beaucoup de ces principes entrent dans les oreilles et 
leur nuisent, d’autres vont se glisser dans les narines pour 
les blesser par une odeur affreuse et funeste ; il en est infi- 
niment dont il faut éviter le contact, la vue et le goût. Bref, 
on peut voir combien de choses procurent à l’homme des 
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sensations désagréables, combien lui répugnent, combien 
l’importunent. 

D’abord il y a des arbres dont l’ombre est si lourde qu’il 
suffit de s’être couché dessous parmi les herbes pour res- 
sentir des maux de tête. Il y a encore sur les sommets de 
l’Hélicon un arbre dont la fleur sait tuer l’homme par son 
parfum. C’est que du sein de la terre jaillissent ainsi des 
germes différemment figurés, dont la nature marie les es- 
pèces et qu’elle livre ainsi au hasard. 

l’ne lampe récemment éteinte , dès que son âcre odeur a 
frappé leS narines, nous assoupit, en sorte que nous tom- 
bons comme frappés d’un mal. Le pesant parfum du easto- 
réum endort la femme, et de ses mains délicates fait tom- 
ber son ouvrage, si elle l’a senti à l’heure de son flux men- 
suel. 

Bien d’autres substances viennent alanguir les membres 
et nous assoupir, et ébranler notre âme jusque dans sa 
retraite. Enfin, si tu prends un bain chaud trop prolongé, 
si tu t’y plonges après un repas, combien facilement il l’ar- 
rivera de tomber évanoui ' 

Combien facilement la vapeur et l’odeur si lourde du 
charbon s’insinuent dans le cerveau, si nous n’avons bu de 
l’eau auparavant? Puis quand l’ardente fièvre s’est glissée 
dans les membres de l’homme, comme l’odeur du vin l’ac- 
cable, pareille à un coup donné avec le poing! Ne vois-tu 
pas aussi que c’est au sein de la terre que naît le soufre, 
que naît le bitume à l’affreuse odeur? Enfin, quand les 
mineurs suivent les filons d’or et d’argent, creusant profon- 
dément les entrailles de la terre, quelles odeurs n’exhalent 
point les retraites où sont les métaux ! Que de maux l’or 
peut causer par ses vapeurs! Quelles figures il fait aux 
hommes! Comme il les pâlit! Ne sais-tu pas pour l’avoir vu 
ou entendu dire comme les gens condamnés à de tels tra- 
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vaux périssent vile, comme la vie leur fait vite défaut? 11 
est donc nécessaire que la terre exhale toutes ces vapeurs 
et les chasse au dehors, à l’air libre, à ciel ouvert. 

Ainsi les lieux nommés avernes ont sur les oiseaux cette 
influence mortelle, venue du sein de la terre parmi les airs, 
de sorte qu’elle vicie le ciel de toutes parts. Et dès qu’un 
oiseau y a été amené par son vol, tout à coup empoisonné 
par l’émanalion fétide, il s’embarrasse et tombe à l’endroit 
même d’où s’élève cette vapeur. Puis quand il est tombé, 
la même influence, encore plus pernicieuse, chasse de ses 
membres tout reste de vie. D’abord en effet ce n’est qu’une 
sorte de tremblement qui l’a attaqué; puis il arrive que 
l’oiseau, arrivé à la source même du poison, doit fatalement 
vomir sa vie, le mal étant là encore plus puissant. 

Il se peut encore que l’influence dont je parle, et que le 
souffle de l’Averne raréfie l’air placé entre la terre et les 
oiseaux, de façon à faire le vide. Quand les oiseaux volent 
au-dessus de ces lieux, voilà que leurs ailes boitent, tout 
effort devient inutile, et c’est en vain qu’ils agitent l’appa- 
reil du vol. Ne pouvant alors ni s’appuyer sur l’air ni 
compter sur leurs ailes, la nature, fait que leur poids les 
entraîne vers la terre; et quand ils sont tombés au sein du 
vide , leur vie s’échappe par toutes les fentes de leurs 
corps. 

En été, l’eau des puits est plus fraîche, parce que la cha- 
leur raréfie la terre, et dissipe dans l’air les éléments de 
feu qu’elle peut contenir. Aussi, plus il fait chaud à la sur- 
face du sol, plus l’eau qui se cache dans ses entrailles est 
froide. Au contraire, quand le froid resserre la terre, la 
condense et la rapproche, il fait rentrer dans le sein des 
puits les éléments de feu que la terre peut contenir. 

11 y a près du temple d’Ammon une source froide pen- 
dant le jour, chaude pendant la nuit. Celte fontaine cause 
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vraiment lmp de surprise aux hommes : ils croient que le 
soleil, se dérobant sous la terre, y insinue ses flammes dès 
que la nuit a couvert la terre de sa terrible obscurité. Celte 
explication est bien loin de la véritable, car si le soleil, en 
touchant immédiatement l’onde, n’a pu en échauffer la 
superficie, lui dont les rayons dardent d’en haut avec tant 
de puissance, comment pourrait-il sous la terre, à travers 
une telle épaisseur, échauffer l’eau et y associer ses ar- 
deurs brûlantes? 

Quelle est donc la cause de ce mystère? C’est que la terre 
est plus poreuse autour de cette fontaine qu’ ailleurs ; c’est 
qu'il y a là, plus qu’ailleurs, des éléments ignés. Alors 
quand la nuit humide est venue couvrir la terre deses ombres, 
aussitôt la terre se refroidit à l’intérieur, se resserre comme 
si on la pressait de la main, et ainsi fait refluer dans la fon- 
taine tout ce qu’elle contient de particules de feu, lesquelles 
font que l’eau est chaude au toucher et au goût. Puis quand 
le soleil avec ses rayons naissants dilate la terre et la raré- 
fie en mélangeant ses feux , les particules ignées vont re- 
prendre leur place et dans la terre passe toute la chaleur de 
l’eau. Et c’est pourquoi dans la journée cette source de- 
vient froide. 

En outre, l’eau s’agite aux rayons du soleil, elle se laisse 
raréfier à ses feux tremblants: et il arrive qu’ alors elle laisse 
s’évaporer tous les éléments ignés qu’elle contient, comme 
souvent elle laisse échapper les éléments de froid qui sont en 
elle, quand elle brise les glaces et se délivre de leurs liens. 

11 existe encore une source glacée, dans laquelle une 
étoupe prend feu et jette des flammes; de même une 
torche y brille, tout à coup allumée au milieu de ses 
ondes, partout où l’air l’aide à nager. Quoi d’étonnant, si 
celte fontaine contient de nombreux éléments ignés, si elle 
reçoit des entrailles de la terre mille autres pareils éléments 
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qui montent vers elle, viennent s’exhaler au dehors, sortir 
à l’air pur, sans être d’ailleurs assez puissants pour 
échauffer la fontaine elle-même? 

' En outre, je ne sais quelle puissance force ces éléments 
épars à s’élever tout à coup et à se réunir à la surface de 
l’eau. Ainsi l’eau douce de la source aradienne en s’écoulant 
rejette loin d’elle le mariage de l’eau salée; ainsi dans 
bien d’autres lieux la mer fournit un breuvage opportun 
aux matelots altérés, en faisant jaillir des eaux douces parmi 
les eaux salées. Ce n’est pas autrement que les semences 
du feu peuvent s'élancer du milieu de cette source et courir 
allumer l’étoupe : lorsqu’elles y sont réunies, ou lors- 
qu’elles adhèrent au corps d’une torche, elles brûlent faci- 
lement tout à coup, parce que les étoupes et les torches 
contiennent aussi beaucoup de particules ignées. 

Ne vois-tu pas aussi , quand , pendant la nuit , tu ap- 
proches de la lumière une lampe fraîchement éteinte, qu’elle 
se rallume avant d’avoir touché la flamme? de même pour 
un flambeau. En outre, bien d’autres corps s'enflamment de 
loin, seulement au contact de la chaleur, bien avant que 
le feu en approche : on peut donc croire que la même 
chose arrive pour cette fontaine. 

Pour le reste, je vais commencer à t’expliquer comment 
il se fait que le fer soit attiré par cette pierre que les Grecs 
nomme magnétique, d’un nom tiré de la région où elle se 
trouve chez eux. 

Les hommes s’émerveillent de cette pierre ; en effet, sou- 
vent elle forme une chaîne d’anneaux suspendus l’un à 
l’autre. Souvent on en voit jusqu’à cinq qui tombent verti- 
calement ou se balancent au gré de l’air, liés l’un sous 
l’autre, et s’empruntant mutuellement la force attractive 
que le premier d’entre eux a pris à la pierre : tant sa vertu 
peut prolonger infatigablement son effet. 
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Dans un Loi sujet, il faut d’abord s’appuyer sur plusieurs 
principes avant d’arriver aux causes «les effets; il faut pas- 
ser par mille ambages : et c’est pourquoi je te demande 
des oreilles et un esprit plus attentifs. 

D’abord, de toutes les choses que nous voyons, il s’écoule 
nécessairement des émanations, des émissions matérielles 
qui frappent nos yeux et provoquent notre vue; perpétuel- 
lement s’échappent de certains corps des odeurs ; le froid 
vient des corps fluides, la chaleur du soleil, le flux et le 
reflux qui rongent les édifices bâtis sur un rivage sont un 
agent de la mer. Des sons divers ne cessent de frapper nos 
oreilles. Enfin il nous vient à la bouche un petit goût salé 
lorsque nous sommes au bord de la mer; et quand nous 
regardons la préparation de l’absinthe, une amertume nous 
vient aux lèvres : tant il est vrai que de tous les corps 
s’échappent des émanations qui vont se poser un peu par- 
tout; nul repos, nulle trêve, les émissions s’envolent, et la 
preuve c’est que nous ne cessons d’avoir des sensations, 
qui affectent et la vue, et l’odorat, et l’ouïe. 

Je te veux rappeler maintenant combien les corps sont 
poreux, ce que j’ai d’ailleurs déj;\ démontré dans le pre- 
mier chant. En effet, outre que ce principe sert ;’i appuyer 
une foule de vérités, c’est surtout à propos de ce dont je le 
parle maintenant «pie je crois nécessaire d’affirmer que 
dans la nature on ne saurait trouver un corps qui ne soit 
mêlé de vide. 

D’ahord, il arrive que dans les cavernes des gouttes d’eau 
dégouttent de la voûte et s’y suspendent en perles sans cesse 
renaissantes ; de même la sueur s’échappe de nos pores ; la 
barbe croit, les poils se répandent sur tous nos membres; 
la nourriture, en se distribuant, alimente nos veines, nour- 
rit les extrémités et jusqu’aux ongles mêmes. A travers 
l’airain nous sentons que le froid et que le chaud pénètrent; 
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nous les sentons également à travers l’or et l’argent, quand 
nous tenons une coupe pleine. Enlin à travers les murs de 
pierre de nos maisons le son pénètre; l’odeur s’infiltre, le 
froid, le chaud aussi. Oui, le froid et le chaud pénètrent 
jusqu’à l’épaisseur du fer, à travers la cuirasse qui entoure 
une poitrine. C’esl du dehors que nous viennent toutes les 
maladies. Ces tempêtes qui s’élèvent dans l’ail* et sur la terre, 
s’apaisent tout à coup comme elles naissent : tant il est 
vrai qu’il n’y a rien dans la nature qui ne laisse place au 
vide. 

Ajoutez à cela que les émanations des corps n’ont pas les 
mêmes qualités sensibles et n’ont pas les mêmes affinités 
avec les corps qu’elles touchent. D’abord le soleil cuit la 
terre et la dessèche ; il dissout la glace, et force à fondre 
sous ses rayons les neiges amassées au sommet des mon- 
tagnes ; enfin à sa chaleur on voit fondre la cire. De même 
4c feu rend l’airain liquide et résout l’or; au contraire, il 
contracte la peau, la chair et les fait se ramasser. Quand le 
fer sort de la fournaise, l’eau le durcit encore; au contraire, 
la peau et la chair se durcissent au contact du feu, et l’eau 
les amollit. L’olivier réjouit les chèvres à la longue barbe, 
comme s’il en tombait de l’ambroisie et du nectar, et pour 
l’homme rien ne saurait être plus amer. Enfin le pourceau 
évite la marjolaine et craint tout parfum : les parfums sont 
en effet pour lui un affreux poison. Or, pour l’homme, ils 
rappellent parfois la vie. Au contraire, la houe, qui est pour 
nous une chose qui nous répugne affreusement, parait 
propre et agréable au pourceau, au point qu’il s’y vautre 
sans pouvoir s’en lasser. 

Voici encore qui me parait nécessaire à dire, avant que 
j’on vienne à mon sujet même. Les différents corps ayant 
des interstices, doivent avoir pourtant des interstices de 
nature différente, et pourvus d’usages divers. En effet, les 
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animaux ont différents sens, appliqués chacun aune fin par- 
ticulière. En effet, nous voyons que le son, le goût, les 
odeurs, ont des canaux qui leur sont propres, et affectés 
chacun à une besogne qui alline avec leur tissu. 

En outre, il y a des émanations qui traversent la pierre 
et le bois ; d'autres pénètrent l’or, d’autres l’argent, d’au- 
tres le verre. En effet, par le verre pénètrent les simulacres 
des objets, et par l’or et l’argent pénètre la chaleur ; enlin 
les corpuscules pénètrent un peu partout plus ou moins 
vite. C’est la nature des conduits qui est ici en cause, tant 
il y a en eux de variétés, comme je l’ai montré plus haut. 

Ces principes étant ainsi confirmés et établis, nos pré- 
misses étant ainsi posées, nous pourrons facilement nous 
rendre compte des causes pour lesquelles l’aimant attire le 
fer. D’abord il faut que de cette pierre s’exhalent sans cesse 
un grand nombre de corpuscules, ou bien une vapeur qui 
raréfie l’air placé entre la pierre et le fer. Quand cet espace 
est devenu vide, les éléments du fer s’v précipitent en- 
semble, en sorte que l’anneau tout entier suit la même di- 
rection. 

En effet, il n’y a pas de corps composé d’éléments plus 
résistants, plus étroitement liés entre eux que le fer, ce 
métal glacé dont le contact fait frissonner. 11 n’est donc pas 
étonnant, comme nous l’avons dit plus haut, que si tous 
ces éléments ne peuvent s’élancer dans le vide, le chaînon 
s’y élance lui-même : c’est ce qu’il fait, et il s’avance jus- 
qu’à ce qu’il arrive à l’ aimant, et y adhère par des liens in- 
visibles. 

Ce phénomène se produit en tous sens, partout où il y a 
du vide, soit en travers, soit en haut ; et les anneaux se 
suivent ainsi là où le vide existe, poussés là par des agents 
extérieurs, car d’eux-mêmes ils ne sauraient ainsi s’élever 
dans le vide. Ce qui les aide encore à agir ainsi, ce qui accé- 
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1ère teur mouvement, c’esl que dès que l’air s’est l'arétié à 
la partie supérieure de l’anneau, dès que le vide s’est pro- 
duit absolument, l’air inférieur les pousse pour ainsi dire 
et les chasse par derrière. En effet, l’air bat tous les corps 
qu’il environne ; cl c’est cela même qui fait avancer le fer, 
parce qu’il rencontre un vide qui l’accueille. Alors, quand 
l’air dont je parle s’est insinué peu à peu à travers les 
nombreux pores dont le fer est pourvu, il les pousse, il les 
chasse, comme fait le vent pour un navire à voiles. 

Enfin tous les corps doivent contenir de l’air, puisqu’ils 
sont poreux, et puisque l’air les bat, les environne de toutes 
parts. L’air donc qui est enfermé dans le fer, toujours in- 
quiet, toujours en mouvement, doit sans aucun doute 
frapper l’anneau et y déterminer des vibrations, pour se 
porter avec lui vers le vide où ses efforts le font tendre. 

Il arrive aussi que le fer fuie loin de l’aimant, car on le 
voit le fuir et le chercher alternativement. J’ai vu tressaillir 
du fer de Samothrace, et de la limaille s’agiter dans des 
vases d’airain, lorsqu’on mettait dessous la pierre d’aimant : 
tant il semble que le fer fuie le contact de la pierre. En 
dépit de cet intermédiaire d’airain, une pareille antipathie 
se produit parce que les émanations de l’airain s’introdui- 
sant d’abord dans les pores du fer, celles de l’aimant venant 
ensuite trouvent toutes voies occupées, et n’ont plus comme 
auparavant d’endroit où passer. Alors il y a choc ; les éma- 
nations de l’aimant s’attaquent au fer même et s’y précipi- 
tent à Ilots. Voilà pourquoi l’aimant repousse et agite à 
travers l’airain le métal que sans lui il attire toujours. 

Gesse aussi de t’étonner si la vertu de l’aimant n’influe 
point sur d’autres corps. Il en est que leur poids rend im- 
mobiles , comme l’or ; d’autres qui sont poreux, en sorte 
que l’émanation les traverse sans les toucher, sans pou- 
voir les agiter; et le bois semble être dans ce cas. Le fer, 
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qui tient le milieu, à peine s’est-il imprégné d’airain, qu’il 
se laisse attirer à la pierre d’airain. 

Cependant les phénomènes que je cite ne sont point si 
singuliers que je ne puisse citer d’autres exemples du même 
genre de corps se liant aussi étroitement. Ainsi tu vois les 
pierres s’unir avec de la chaux ; les planches se lient si 
bien avec la colle de taureau que les veines du bois écla- 
teraient avant que la colle elle-même céddt. La liqueur 
de la vigne aime à se marier avec l’eau, tandis qu’elle ré- 
pugne à la poix pesante et à l’huile grasse. 

La couleur pourpre du murex se marie si bien à la laine 
qu’on ne peut plus les séparer, quand même Neptune y 
passerait avec la mer, quand même l’Ucéan ^Rtier y passe- 
rait avec toutes ses ondes. Enfin le feu marie l’argent à l’or; 
l’étain s’entremet pour unir differents cuivres. Mais pour- 
quoi chercher mille autres exemples ? Quoi donc ! Je n’ai 
point besoin de tant d’ambages ; il est inutile que je me 
consume en détails stériles. En peu de mots je veux t’expli- 
quer mille choses. Sache que, lorsque deux corps se sont 
rencontrés l’un concave et l’autre convexe, alors ils s’unis- 
sent admirablement. Ils peuvent aussi se lier par des espèces 
d’anneaux et de crochets : et c’est ce qui se passe, semble- 
t-il, entre le fer et l’aimant. 

Maintenant je vais t’expliquer la cause des maladies, et 
comment il se l'ait que, s’élevant tout à coup, un lléau con- 
tagieux s’abatte sur les hommes et sur les troupeaux. D’a- 
bord je t’ai enseigné que nous sommes environnés d’atomes 
volants dont les uns nous donnent la vie et dont les autres 
nous apportent la maladie ou la mort. 

Quand ces atomes se sont mis par hasard en mouvement, 
quand ils obscurcissent le ciel, l’air se corrompt et devient 
funeste. 

Cette iniluence morbide, ces fléaux pestilentiels nous vien- 
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nenl. ou du dehors, comme des nuages, ou des hauteurs 
du ciel où ils résident, ou même ils s’élèvent de la terre, 
quand le sol humide se putréfie, frappé sans raison et par 
la pluie et par le soleil. 

Ne vois-tu pas encore que la nouveauté d’un climat ou 
le changement d’eau affectent ceux qui sont loin de leur 
vraie patrie, et cela parce que leur air est changé ? En effet, 
quelle différence entre le ciel de Bretagne et celui d’Egypte, 
où penche l’axe du monde ! quelle différence entre le ciel 
du Pont et celui qui s’étend depuis Gadès jusqu’à ces noires 
peuplades que brûle le soleil ! Ces quatre pays si divers, si 
exposés à quatre vents sous quatre différentes parties du 
ciel, semblent différer encore étrangement par la couleur 
et la physionomie de leurs habitants et par les maladies spé- 
ciales qui les attaquent. 

Il y a l’éléphantiasis qui naît sur les bords du Nil, au 
milieu de l’Egypte, et nulle part ailleurs ; les jambes de- 
viennent malades en Attique et les yeux chez les Achéens : 
ainsi chaque pays attaque spécialement une partie du 
corps ; c’est l’air qui cause ces différences. Aussi dès que 
l’atmosphère d’un climat qui nous est étranger se déplace, 
et qu’un soufile ennemi se prend à circuler, il rampe petit 
à petit comme fait un nuage, et partout où il se traîne, 
apporte dans l’air le trouble et le changement ; il arrive 
qu’une fois parvenu dans nos climats, il corrompe notre 
ciel, l’assimile à lui-même et le change pour nous. Ce nou- 
veau fléau, cette pestilence en un moment tombe sur les 
eaux, se répand même sur les moissons, et empoisonne les 
autres aliments des hommes ou des animaux. Parfois cette 
fatale puissance reste suspendue dans l’atmosphère, et lors- 
qu’on respirant nous puisons cet air mélangé, notre corps 
absorbe nécessairement le venin : c’est ainsi que souvent 
la peste gagne les bœufs et que la maladie tombe sur les 
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troupeaux bêlants, il importe donc peu que nous nous trans- 
portions nous-mêmes dans des climats ennemis et que nous 
changions le ciel qui nous couvre, si la nature se charge 
de nous apporter les germes d’un climat malsain, d’un air 
dont nous n’avons pas l’habitude, et dont la soudaine arrivée 
peut nous être luneste. 

Ce furent des maladies de cette espèce, des souilles mor- 
tels qui au pays de Cécrops empoisonnèrent les champs, 
désolèrent les routes, épuisèrent les villes d’habitants. Ar- 
rivée du fond des pays d’Egypte où elle était née, après avoir 
franchi les airs et les champs immenses de la mer, la con- 
tagion s’abattit enlin sur le peuple de Pandion ; et tous par 
suite devinrent par bandes entières la proie de la maladie et 
de la mort. D’abord à la tête se portait une inflammation dé- 
vorante : les deux yeux, que tourmentait la lumière, deve- 
naient rouges ; à l’intérieur de la gorge suintait un sang 
noir, et le passage de la voix, obstrué par des ulcères, se 
fermait ; la langue, interprète de l’âme, couverte de sang, 
affaiblie par le mal, pesante et ne bougeant plus, était rude 
au toucher. Puis, quand la force du fléau, en passant par la 
gorge, occupait la poitrine et descendait jusqu’au cœur des 
malheureux mortels, alors tout ce qui retient la vie tombait : 
l’haleine en sortant de la bouche exhalait une insupportable 
odeur, celle des cadavres corrompus qui se putréfient sur 
une route; toutes les forces de l’âme s’en allaient, et le 
corps entier languissait, déjà sur le seuil même de la mort. 
A ces maux intolérables venaient se joindre comme com- 
pagnes ordinaires une inquiétude troublante, une plainte 
mêlée de gémissements. Des sanglots fréquents la nuit et 
le jour s’emparaient des malades à chaque instant, raidis- 
sant les nerfs et les membres, et fatiguant de nouveau des 
gens déjà lassés , les épuisaient complètement. On ne 
voyait point cependant qu’aux extrémités du corps l’in- 
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flammation fût trop ardente : elles semblaient au contraire 
plutôt tièdes au toucher. Cependant en même temps le 
corps était sillonné d’ulcères rouges comme s’il avait été 
brûlé, ou que le feu sacré se fût répandu sur leurs mem- 
bres. Un feu intérieur dévorait les hommes jusqu’aux os; 
la flamme brûlait dans leur estomac, intense comme dans 
une fournaise, en sorte que les tissus, fussent-ils les plus 
légers et les plus délicats, ne leur étaient d’aucun secours 
pour leurs membres. Toujours au vent et au froid, les uns 
baignaient dans les fleuves glacés leurs corps dévorés de 
chaleur, se précipitant tout nus dans les ondes ; les autres 
se jetaient au fond des puits; en s’y traînant la bouche 
ouverte. Une soif desséchante, altérant les corps sans trêve 
aucune, ne faisait point de différence entre des flots d’eau 
et une pauvre goutte. Et le mal sévissait sans répit : les 
membres lassés de la lutte gisaient; la médecine balbutiait, 
muette de crainte. En effet, les ypux ardents des malades, 
ouverts pendant des nuits entières , roulaient dans leur 
orbite, incapables de goûter le sommeil. Beaucoup d’au- 
tres symptômes de la mort se montrèrent en outre. L’îlme 
et l’esprit , se troublant , s’abandonnaient au chagrin et à 
la terreur ; le sourcil se contractait de tristesse ; le visage 
prenait un air de fureur et de malveillance, les oreilles tin- 
taient et s’emplissaient de sons ; la respiration se pressait, 
ou plus rare sortait avec effort ; une sueur brillante coulait 
en ruisseau sur le cou ; les crachats étaient peu abondants, 
minces, de la couleur du safran, et salés, chassés par la 
toux à travers une gorge rauque ; sur les mains les nerfs 
se contractaient, les membres tremblaient, des pieds le 
froid ne tardait pas à envahir le corps peu à peu; enfin, à la 
dernière heure, les narines se fronçaient, le bout du nez 
s’amincissait, les yeux devenaient creux, les tempes fuyaient , 
la peau était froide et dure, la bouche s’ouvrait horrible- 
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ment, la peau ilu Iront restait tendue, et sans attendre trop 
longtemps après, les malades gisaient dans la mort. C’est 
quand la claire lumière du soleil ramenait le huitième jour, 
ou parfois la neuvième aurore, qu’ils rendaient la vie. Si 
quelqu’un d’entre eux, comme cela arrivait, avait évité la 
mort par le débarras «le ses affreux ulcères ou du llux noir 
de son ventre, plus tard pourtant la peste et la mort l’atten- 
daient. Souvent un sang abondant et corrompu, avec des 
maux de tête, coulait à Ilots de ses narines; toutes les forces 
de son corps l’abandonnaient à la fois dans cette hémorrhagie, 
et la maladie, après avoir fait couler ce fleuve de sang noir et 
fétide, ne s’en jetait pas moins sur les nerfs, dans les mem- 
bres, jusque dans les parties génitales. Et les uns, craignant 
horriblement la mort, vivaient à la condition d’abandonner 
au fer l’organe de la virilité; les autres, privés de leurs pieds et 
de leurs mains, tenaient encore à la vie. La plupart perdaient 
les yeux, tant lacrainte de lamortles avait frappés violemment! 
D’autres allèrentjusqu’à perdre la mémoire de toutes choses 
et à ne plus pouvoir se reconnaître eux-mêmes. 

Tandis que de nombreux cadavres gisaient sans sépul- 
ture les uns sur les autres, cependant les oiseaux de proie 
et les bêtes farouches, ou fuyaient au loin pour éviter l’af- 
freuse odeur, ou goûtaient à ces corps, et ne tardaient pas 
à languir, puis à mourir. Cependant aucun oiseau ne pou- 
vait risquer de se montrer pendant le jour, la nuit même 
les animaux féroces ne pouvaient sortir des forêts : la plu- 
part languissaient sous le mal et mouraient. Les chiens, ces 
fidèles amis, étendus dans toutes lesrues,rendaientle dernier 
soupir, la violence de la maladie le leur arrachait avec effort. 
De vastes convois étaient enlevés à la hâte, sans cortège ; on 
ne connaissait aucun remède certain pouvant servir à tous, 
car ce qui avait permis aux uns de respirer l’air vital et de 
contempler le ciel, causait le malheur et la mort des autres. 
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Dans ces circonstances, ce qu’il y avait de plus malheu- 
reux et de plus triste, c’est que, dès que quelqu’un se 
voyait en proie à la maladie, comme s’il était déjà con- 
damné à mort, l’àme abattue, le cœur troublé, il gisait, ne 
voyant plus que la mort, et mourant sur cette pensée. Et 
une chose surtout accumulait funérailles sur funérailles : 
c’est qu’à aucun moment la contagion ne cessait de passer 
des uns aux autres, car ceux qui évitaient de visiter leurs 
parents malades, par un amour excessif de la vie ou une 
trop grande crainte de la mort, succombaient peu après 
honteusement et dans l’abandon, dénués de secours, punis 
par l’insensibilité d’autrui, mouraient comme les animaux 
qui portent la laine ou ceux qui labourent les champs ; 
ceux qui, au contraire, s’approchaient des malades, gagnaient 
le mal et succombaient à la fatigue qu’un reste de pudeur 
et la voix caressante des mourants, mêlée de plaintes, les 
forçaient à accepter. Les meilleurs subissaient donc ce genre 
de mort, et à force d’ensevelir, cadavres sur cadavres, tous 
leurs parents, ils revenaient chez eux fatigués de larmes et 
de deuil, et alors le chagrin en mettait au lit un grand 
nombre, et l’on ne pouvait trouver personne à celte heure 
affreuse, que la maladie, ou la mort, ou le deuil n’eugsent at- 
teint. En outre, le berger et le conducteur de troupeaux, et 
le robuste paysan qui mène la charrue, languissaient aussi, 
et au fond de leurs chaumières, leurs corps brisés par le 
tléau gisaient, exposés par la pauvreté et la maladie à une 
mort certaine. Sur les fils inanimés on jetait les corps ina- 
nimés des parents, et de même, sur les cadavres de leurs 
pères et de leurs mères, tu aurais pu voir les enfants ren- 
dre le dernier soupir. 

Ce fut surtout de la campagne que le mal vint se concen- 
trer dans la ville, où une foule de paysans languissants 
et malades l’apportaient de toute la contrée. Ils remplis- 
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saient les places, les maisons, et alors, ainsi entassés, la 
mort pouvait mieux accumuler en monceaux les cadavres. 
Un grand nombre de corps couchés sur la voie publique, 
étendus dans les rues, se mouraient de soif, et d’autres, au- 
près des lleuves oii ils s’étaient traînés, gisaient suffoqués 
pour s’ètre laissés emporter à la douceur de trop boire. Tu 
aurais vu dans les lieux où va d’ordinaire le peuple, sur les 
chemins, des hommes dont les membres languissants, dans 
un corps à peine animé, enveloppés de baillons dégoûtants 
et fétides, tombaient en corruption. Sur leurs os, ils n’a- 
vaient plus que la peau, encore elle était couverte de noirs 
ulcères, et pourrissait comme les cadavres. 

Quant aux temples sacrés des Dieux, la mort les avait 
remplis de cadavres, et çà et là les sanctuaires de la Divi- 
nité étaient jonchés de corps sans vie. C’était là que les 
gardiens de l'édifice déposaient leurs hôtes, car on ne pre- 
nait guère plus garde au respect dû à la religion et aux 
Dieux : la douleur du moment était trop grande. 

Le mode de sépulture que ce peuple suivait de tout 
temps en inhumant ses morts n’était plus observé dans la 
ville. Tout le monde était en proie au trouble et à la confu- 
sion, et chacun inhumait en pleurant celui à qui les cir- 
constances avaient lié son sort. La nécessité, jointe à l’in- 
digence, inspira d’affreuses scènes. On voyait des hommes 
qui plaçaient à grands cris sur des bûchers construits pour 
d’autres les corps de leurs parents, et qui, après y avoir mis 
le feu avec des torches, se battaient souvent jusqu’à l’elfu- 
sion du sang, plutôt que d’abandonner leurs cadavres. 


FIN 
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